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Bay Lee ve Alicee için... 


Sanırım avukatlar da bir zamanlar çocuktu... 


Charles Lamb 


Önsöz 


Bülbülü Öldürmek'te giriş bölümü yok çok şükür. Bir okur olarak giriş 
bölümlerinden nefret ederim. Bana göre, önsözler ancak, yazarın 
ölümünden ve eserin yayımlanmasından çok uzun yıllar sonra yeniden 
basılan romanlara yakışır. Her ne kadar Bülbülü Öldürmek yazılalı çok 
zaman geçmiş olsa da, 51 yıldır baskısı hiç tükenmedi ve geçen yıllar içinde 
çok sessiz kalmış olsam bile, ben de henüz hayattayım. Önsözler kitaptan 
zevk almayı engeller, beklentinin heyecanını öldürür, insanı hayal 
kırıklığına uğratır. Önsözlerin tek iyi yanı, bazı durumlarda romanın 
yaratacağı şoku ertelemesidir. Bülbülü Öldürmek anlatması gereken şeyleri 
hâlâ tek başına anlatıyor; yıllardır herhangi bir başlangıca ihtiyaç duymadan 
yaşamayı da başardı. 


Harper Lee 


Birinci Bölüm 


Ağabeyim Jem on üç yaşındayken, kolu dirseğinden çok kötü kırılmıştı. 
İyileşip de bir daha asla futbol oynayamayacağı korkusu yatıştıktan sonra 
sakatlığını neredeyse unuttu. Sol kolu, sağından bir parça kısa kalmıştı. 
Ayaktayken ya da otururken, elinin ayası bedeniyle dik bir açı yapacak 
biçimde ayrık dururdu. Ama o top oynayabildiği sürece bunlara hiç aldırış 
etmezdi. 

Aradan, geçmişi anımsamak gereğini duyacak kadar uzun yıllar 
geçtikten sonra aramızda Jem'in kolunun kırılmasına neden olan olayları 
konuşabilecek duruma geldik. Ben her şeyin Ewell'larla başladığını 
söylüyordum, benden dört yaş büyük olan ağabeyim Jem ise her şeyin çok 
daha önce başladığına inanıyordu. Ona göre her şey, Dilin gelişi ve Boo 
Radley'i dışarı çıkarma fikrini ortaya atışıyla başlamıştı. 

“Durumu ayrıntılarıyla ele alacak olursan, işin Andrew Jakson'la 
başladığını göreceksin. O burada yaşayan Kızılderilileri koydan yukarılara 
sürmeseydi, atamız Simon Finch Alabama kıyılarında kürek çekemeyecekti. 
İşte o zaman biz nerede olacaktık acaba?” dediğim zaman çok kızmıştı. 
Ama tartışmaları yumrukla çözemeyecek kadar büyümüştük artık. Onun 
için Atticus'a danıştık. Babamız ikimizin de haklı olduğunu söyledi. 

Güneyli oluşumuz, Hasting Çarpışması'nda, dost ya da düşman yanda, 
atalarımızdan birinin dövüştüğünü gösterir yazılı bir belgenin bulunmaması, 
ailemizden kimileri için bir utanç kaynağı olmuştur. Varımız yoğumuz, 
dindarlığına yalnızca cimriliğinin üstün geldiği, Cornwall”lü Simon 
Finch”tir. İngiltere'de kendilerine Metodist diyenlerin uyguladığı ağır 
baskılar Simon''ın rahatını kaçırmıştı. Çünkü Simon da kendini Metodist 
sayıyordu. Bu yüzden İngiltere'den göç edip Atlantik Okyanusu'nu aşarak 
Philadelphia'ya gelmişti. Oradan Jamaika'ya, oradan da Mobile'a ve Saint 
Stephen'ın yukarılarına geçmişti. Öğretmeni John Wesley'in öğütlerini 


unutmamaya çalışarak, eczacılık yapmış, hatta bir hayli de para kazanmıştı. 
Fakat süslü, pahalı şeyler giyinmek gibi Tanrı'nın buyruğuna uymayacak 
şeyler yaptığından dolayı mutsuzdu. Duygularına uymuş, öğretmeninin 
insan ticareti için söylediklerini hiçe sayarak, üç köle satın almıştı. Onların 
yardımıyla Saint Stephen'ın kırk mil kadar yukarılarında, Alabama 
Nehri'nin kıyılarında bir çiftlik kurmuştu. Bütün ömrü boyunca Saint 
Stephen'a yalnız bir kez, o da evlenecek bir kadın bulmak için dönmüştü. 
Böylece Simon, karısı ve birbiri peşi sıra doğan çocuklarıyla bir soy 
kurmuştu. Simon Finch uzun yıllar yaşamış, zengin bir insan olarak 
ölmüştü. 

Ailenin erkeklerinin, Finch'in çiftliği diye bilinen, Simon'ın kurduğu bu 
krallıkta kalmaları gelenekti. Çiftlik kendi kendini besleyecek güçteydi: 
Çevresindeki imparatorluklarla karşılaştırılınca hayli gösterişsiz bir yerdi, 
ama Mobile'dan nehir yoluyla getirilen un, buz, giyim eşyası dışındaki her 
türlü gereksinmesini karşılayacak durumdaydı. 

Simon Finch yaşasaydı, torunlarının elinde topraklarından başka bir şey 
bırakmayan Kuzey-Güney Savaşı'nı çaresiz bir öfkeyle karşılardı sanırım. 
Yine de babam Atticus*un hukuk okumak için eyaletin başkenti 
Montgomery'ye, küçük kardeşinin de tıp öğrenimi için Boston'a gittiği 
yirminci yüzyıla kadar, erkeklerin çiftlikte kalmaları geleneği sürmüştü, iki 
erkek çiftlikten uzaklaşınca, geride kız kardeşleri Alexandra kalmıştı. 
Alexandra, zamanını nehir kıyısındaki hamağına uzanıp oltasına alabalık 
gelmesini bekleyerek geçiren sessiz bir adamla evlenmişti. 

Babam baroya kabul edilir edilmez Maycomb'a dönüp avukatlığa 
başlamıştı. Finch çiftliğinin yirmi mil doğusunda bulunan Maycomb, 
Alabama Eyaleti'ne bağlıydı. Atticus'un adliye binasındaki ofisi, bir şapka 
askısı, bir tükürük hokkası, bir dama tahtası ve yepyeni bir Alabama yasa 
kitabından başka pek az şey alabilirdi. İlk iki müşterisi, Maycomb 
Hapishanesi'nde asılan iki hükümlü olmuştu. Atticus onlardan, eyaletin 
suçlulara tanıdığı bir haktan faydalanabilmeleri için suçlu olduklarını kabul 
etmelerini istemiş, böylece idam cezasından kurtulacaklarını söylemişti. 
Fakat aptallıkları ve inatçılıklarıyla tanınan bu iki kardeş buna 
yanaşmamışlardı. Alacağı karşılığında katırlarına el koyan bir nalbandı üç 
şahidin gözleri önünde öldürmelerine rağmen suçsuz olduklarında 
diretmişler, Atticus için de müvekkillerinin idamında hazır bulunmaktan 
başka yapacak bir şey kalmamıştı. Öyle zannediyorum ki, Atticus”un 
cinayet davalarına karşı duyduğu derin nefret böyle başladı. 


Atticus, Maycomb”daki ilk beş yılda, her şeyden çok geçim derdiyle 
uğraştı. Çoğu zaman kazancını kardeşinin öğrenimine harcadı. Babamdan 
on yaş küçük olan Jack Hale Finch, pamuk yetiştirmenin artık kazanç 
getirmediği bir zamanda tıp öğrenimine kalkışmıştı. Amcam üniversiteyi 
bitirdiği sıralarda Atticus avukatlıktan hatırı sayılır bir gelir sağlamaya 
başlamıştı. Maycomb'u severdi. Doğma büyüme Maycomb'luydu. O, 
kasaba halkını, onlar da kendisini iyi tanırdı. 

Benim ilk anımsayabildiğim günlerde Maycomb, eski ve yorgun bir 
kasabaydı. Yağmur yağdığı zaman sokaklar kırmızı bir çamur deryasına 
dönerdi. Kaldırım kenarlarında otlar yeşerir, alandaki adliye binası her 
yanından dökülüverecekmiş gibi dururdu. Nedense, o zamanlar hava daha 
sıcak olurdu: Yazın köpekler soluk soluğa kalır, çektikleri arabalarına bağlı 
sıska katırlar alandaki yaşlı meşe ağaçlarının gölgesinde sineklerini 
kovmaya uğraşırdı. Erkeklerin kolalı gömlek yakaları daha sabahın 
dokuzunda buruş buruş olurdu. Hanımlar öğleden önce ve saat üç 
şekerlemesinden sonra yıkanırlar, akşamları ise mis kokulu talk pudrasına 
karışan ter kokularıyla yumuşak çay bisküvilerini yerlerdi. 

O zamanlar insanlar ağır ağır hareket ederlerdi. Meydanda keyiflerince 
dolaşırlar, çevredeki dükkânlara eğlene eğlene girip çıkarlardı. Hiçbir şeyde 
acele etmezlerdi. Gün yine yirmi dört saatti ama sanki daha uzunmuş gibi 
gelirdi. Acele etmek diye bir şey yoktu. Çünkü ne gidilecek bir yer, ne 
alınacak bir şey, ne alışveriş yapacak para, ne de Maycomb sınırlarının 
dışında görülecek bir yer vardı. Bununla birlikte bazıları belirsiz bir 
iyimserlikle doluydular. Çünkü Maycomb'un kendinden başka korkacak 
hiçbir şeyi olmadığı söylenirdi. 

Biz kasabanın anacaddesinde otururduk... Atticus, Jem, ben ve bir de 
aşçımız Calpumia. Jem'le ben babamızı severdik. Çünkü Atticus bizimle 
oynar, bize kitap okur ve ikimize de tarafsız davranırdı. 

Calpurnia başlı başına önemli bir kişiydi. Boylu boslu ve iri kemikliydi. 
Miyop olduğundan gözlerini kısarak bakardı. Beni durmadan mutfaktan 
çıkmam için uyarır, niçin Jem gibi uslu olmadığımı sorar, hiç uygun 
olmayan zamanlarda da eve girmemi isterdi. Kavgalarımız gürültülü ve hep 
sonucu belli olan kavgalardı. Daima Calpumnia kazanırdı. O Jem'in 
doğduğu günden beri yanımızdaydı. Kendimi bildim bileli onun varlığının 
baskısını hissetmişimdir. 

Annemiz ben iki yaşındayken ölmüş. Bu yüzden annemi hiç 
hatırlamıyordum. Kendisi Montgomery'li Graliam ailesindendi. Atticus 


onunla, eyalet meclisine seçildiği yıl tanışmış. Kendisi orta yaşta, annemse 
ondan on beş yaş küçükmüş. Jem evliliklerinin ilk yılında doğmuş, dört yıl 
sonra da ben doğmuşum. İki yıl sonra annemiz kalp sektesinden ölüvermiş. 
Ailesinde sık sık görülen bir hastalıkmış. Onu hiç aramadım. Ama Jem'in 
özlediğini sanıyorum. Onu iyice anımsıyordu çünkü. Bazen oyunun tam 
ortasında, derin derin içini çeker, oyunu bırakıp garajın arkasına gider, 
orada kendi başına otururdu. Böyle zamanlarda onu rahatsız etmemem 
gerektiğini bilirdim. 

Ben hemen hemen altı, Jem de on yaşlarındayken yaz tatilinde oyun 
alanımızın sınırı —Calpumia'nın sesimizi duyabileceği uzaklıkta— bir 
yandan bizim evin iki kapı kuzeyindeki Bayan Henry Lafayette 
Dubose'lara, bir yandan da üç kapı güneyimizdeki Radley'lere uzanırdı. Bu 
sınırı aşmayı asla aklımıza getirmedik. Radley'lerin evinde bizi günlerce 
uslu uslu oynamaya zorlayacak bilinmez bir varlık yaşıyordu. Bayan 
Dubose ise şeytanın ta kendisiydi. 

İşte Dill o yaz geldi. 

Bir gün, sabahın erken saatlerinde, arka bahçede günlük oyunumuza 
başlamak üzereydik. Jem'le bitişik komşu Bayan Rachel Haverford'un 
bahçesinden bir ses duyduk. Yavru köpek mi diye bakmak için demir 
parmaklığa yaklaştık. Çünkü Bayan Rachel'ın köpeği neredeyse 
doğuracaktı. Ancak, oturmuş bizi seyreden bir çocukla karşılaştık. Pek ufak 
tefek görünüyordu. O konuşuncaya kadar sessizce yüzüne baktık. 

“Merhaba.” 

Jem hoşnut bir tavırla, “Merhaba,” diye karşılık verdi. 

“Adım Charles Baker Harris. Ben okuma yazma bilirim.” 

“Ne yapalım yani?” dedim. 

“Bunun size ilginç gelebileceğini düşündüm de. Okunacak bir şeyiniz 
varsa okurum.” 

Jem, “Kaç yaşındasın?” diye sordu. “Dört buçuk var mısın?” 

“Yedinin içindeyim.” 

“Bunda şaşılacak bir şey yok,” dedi Jem başparmağını benden yana 
sallayarak. “Bizim Scout doğduğu günden beri okuma yazma bilir. Daha 
okula bile başlamadı. Sen pek yedi yaşında göstermiyorsun.” 

“Ufak tefeğim ama yaşım büyüktür.” 

Jem, onu iyice görebilmek için alnındaki saçları geriye doğru itti. 

“Yanımıza gelmek ister misin Charles Baker Harris?” dedi. “Aman 
Tanrım şu isme bakın!” 


“Seninkinden daha komik değil herhalde. Rachel hala senin isminin 
Jeremy Atticus Finch olduğunu söyledi.” 

Jem kaşlarını çatarak, “Adıma uyacak kadar büyüğüm ben,” diye 
karşılık verdi. “Senin adın senden daha uzun. Bir karış daha uzun olduğuna 
bahse girerim.” 

Çocuk parmaklığın altından geçmeye çalışarak, “Arkadaşlarım bana 
Dill derler,” dedi. 

Jem, “Üstünden atlasan daha iyi edersin,” diye seslendi. “Nerelisin?” 

Dill, Mississippi Eyaleti'nin Meridian kasabasındandı. Yazı geçirmek 
için halası Bayan Rachel'ın yanına gelmişti. Bundan sonra Maycomb'a her 
yaz geleceğini umuyordu. Ailesi Maycomb'luydu. Annesi Meridian?'da bir 
fotoğrafçının yanında çalışıyordu. Dill'in fotoğrafını Güzel Çocuk 
Yarışması'na yollamış, beş dolar kazanmıştı. Parayı Dille vermiş, o da 
yirmi kere sinemaya gitmişti. 

Jem, “Burada hiç film seyretmeyiz,” dedi. “Bazen adliye binasında 
eğitici filmler gösterirler. Sen iyi bir şeyler seyrettin mi?” 

Dill, Drakula filmini görmüştü. Bu açıklamadan sonra Jem, DilV'i 
saygılı bakışlarla süzmeye başladı. “Anlatsana,” dedi. 

Dill başlı başına bir âlemdi. Belinden gömleğine düğmelenen mavi bir 
keten pantolon giyerdi. Saçları bembeyazdı. Başına tüy gibi yapışırdı. 
Benden bir yaş büyük olmasına rağmen ondan bir karış daha uzundum. 
Bize Drakula filmini anlatırken mavi gözleri bir parlıyor bir kararıyordu. 
Gevrek, tatlı bir gülüşü vardı. Alnına düşen perçemleriyle oynamayı 
alışkanlık haline getirmişti. 

Dill, Drakula'yı anlatmayı bitirince Jem, “Filmi kitabından daha iyiye 
benziyor,” dedi. 

Ben de babasının nerede olduğunu sorarak, “Ondan hiç söz etmedin,” 
dedim. 

“Benim babam yok.” 

“Öldü mü?” 

“Hayır...” 

“Öyleyse baban var, değil mi?” 

Dill kıpkırmızı oldu. Jem susmamı söyledi. Bu Dill'in incelendiği ve 
arkadaşlığa kabul edildiği anlamına geliyordu. 

Yaz yine her zamanki gibi geçmeye başladı. Bütün eğlencemiz arka 
bahçedeki ikiz, dev kiraz ağaçlarının arasındaki ağaç evimizle uğraşmak, 
Oliver Optic, Victor Appleton ve Edgar Burroughs'un eserlerinden 


: 


esinlendiğimiz oyunlarımızı oynamaktı. Daha önce benim üstüme yıkılan 
Tarzan'daki maymun, Köprü Altı Çocukları'ndaki Grabtree ve Tom 
Swiföteki Damon gibi karakter rollerini artık Dill oynuyordu. Böylece Dill 
gitgide kafası ilgi çekici planlar, garip arzular ve acayip hayallerle dolu bir 
sihirbaz olup çıktı. 

Ama ağustos ayının sonlarına doğru, aynı şeyleri yinelemekten 
sıkılmaya başladık. İşte bu sırada Dill, Boo Radley'i dışarı çıkarma 
fikrinden söz etti. 

Radley'lerin evi Dilli büyülüyordu sanki. Bütün uyarılarımıza rağmen 
orası Dilli, mıknatıs gibi çekiyordu. Fakat hiçbir zaman Radley'lerin bahçe 
kapısına güvenli bir uzaklıktaki sokak lambasından öteye de çekmiyordu. 
Dill orada, kolunu kocaman elektrik direğine dolayarak durur, gözünü 
kırpmadan eve bakardı. 

Radley”lerin evi bizim evin arkasına doğru dik bir dönemeçle kıvrılırdı. 
Güneye doğru yürüyünce evin önündeki veranda görülürdü. Ev yüksek 
değildi. Bir zamanlar bembeyaz olan duvarları, geniş verandası ve yeşil 
panjurları şimdi kirli bir renk almıştı. Yağmurun çürüttüğü çatı kaplamaları 
verandanın sayvanlarından sarkmıştı. Meşe ağaçları güneşi tamamıyla 
engellerdi. Evin önündeki avluyu yabani otlar bürümüştü. 

Evin içinde kötü bir hayalet yaşıyordu. Herkes bu hayaletten bahsetse 
de Jem'le ben hiç görmemiştik. Mehtapsız gecelerde sokağa çıktığını, 
pencerelerden içerileri gözetlediğini söylüyorlardı. Hanımeliler soğuktan 
kuruduğu zaman, onun dışarı çıkıp çiçekleri kokladığını söyleyenler vardı. 
Maycomb”da işlenen bütün ufak tefek suçlar ona yüklenirdi. Bir keresinde 
bütün kasaba, geceleri meydana gelen tuhaf olaylarla adeta dehşete düştü. 
Tavuklar ve bazı evcil hayvanlar sakatlanmış olarak bulunuyordu. Olayın 
gerçek suçlusunun daha sonra Baker Çağlayanı'nda intihar eden Deli Addie 
olduğu anlaşıldıktan çok sonra bile, herkes Radley'lerin evini, bir türlü silip 
atmak istemedikleri şüpheli bakışlarla süzüp durdu. Zenciler Radley'lerin 
evinin önünden geceleri asla geçmezdi. Hemen kaldırım değiştirirler, ıslık 
çala çala, bir an önce oradan uzaklaşmaya bakarlardı. Okulun bahçesi 
Radley*lerin arka bahçesiyle birleşirdi. Bahçelerindeki dev ceviz ağaçları 
yemişlerini okulun bahçesine dökerdi. Fakat çocukların hiçbiri bu cevizlere 
dokunmazdı. Radley'lerin cevizlerinin insanı öldüreceğine inanılmıştı. 
Onların bahçesine düşen topa kaybolmuş gözüyle bakılırdı. Hiç peşine 
düşülmezdi. 


Bu evin öyküsü ben ve Jem doğmadan çok yıllar önce başlamış. 
Kasabada herkesçe sevilen Radley'ler gittikçe kendi içlerine kapanmışlar. 
Maycomb?'da bağışlanmayacak bir davranıştır bu. Kiliseye gitmezler, evde 
ibadet ederlermiş. Oysa Maycomb'un en büyük eğlencelerinden biriydi 
kiliseye gitmek. Bayan Radley sabah kahvesi için komşularına çok seyrek 
uğrar, hiçbir derneğin çalışmalarına katılmazmış. Bay Radley her sabah on 
bir buçukta kasabaya iner, tam on ikide de geri dönermiş. Elinde, 
komşuların içinde evin yiyeceğinin bulunduğunu söyledikleri kahverengi 
bir kesekâğıdıyla. İhtiyar Radley'in hayatını nasıl kazandığını bir türlü 
öğrenemedim... Jem pamuk işiyle uğraştığını söylemişti. Bu hiçbir iş 
yapmayanlar için kullanılan nazik bir deyimdir. Her nasılsa, Bay Radley, 
karısı ve iki oğlu bu evde uzun yıllardan beri yaşıyorlardı. 

Pazar günleri, Radley'lerin evinin kapı ve pencereleri kapalı olurdu. 
Maycomb'lular için bu da garip bir şeydi: Çünkü kapalı kapı Maycomb”da 
hastalığa ya da havaların soğuduğuna işaret ederdi. Pazar, kasaba için resmi 
ziyaret günüdür. Hanımlar korselerini, erkekler ceketlerini ve çocuklar 
ayakkabılarını giyerler. Ama bir pazar olsun, komşuların Radley'lerin 
kapısını çalıp merhaba dedikleri görülmemiştir. Radley'lerin evlerinin tel 
kapısı da yoktu. Bir keresinde Atticus*a Radley'lerin hiç tel kapıları olup 
olmadığını sordum. Olduğunu söyledi. Ben doğmadan önce varmış. 

Ortalıkta dolaşan söylentilere göre en küçük Radley, on yedi on sekiz 
yaşlarına gelince, kasabanın kuzey tarafında oturan garip ve geniş bir aile 
olan Cunningham'larla ahbap olmuş. Hep birlikte bir çete kurmuşlar. Pek 
fazla bir şey yapmıyorlarmış ama yine de kasabanın diline düşecek, kilisede 
herkesin önünde uyarılacak kadar ileri gitmişler. Berber dükkânının önünde 
vakit öldürürler, pazar günleri otobüsle Abbottsville'e giderler ve film 
seyrederlermiş. Nehir kenarındaki kumarhanede ve balıkçı kampında kumar 
oynar, dans ederlermiş. Maycomb”da hiç kimse Bay Radley'e oğlunun 
yanlış kişilerle dolaştığını söylemeye cesaret edememiş. 

Bir gece, bir hayli içen gençler, kiraladıkları bir arabayla etrafta 
dolaşmaya başlamışlar. Maycomb'un ihtiyar korucusu Bay Conner'a karşı 
gelip onu adliye binasının bir odasına kapatmışlar. Kasabada herkes artık 
bir şeyler yapılmasının gerektiğine karar vermiş. Bay Conner gençlerin 
kimler olduğunu biliyormuş. Hiçbirinin peşini bırakmamaya da kararlıymış. 
Böylece gençler teker teker yargıcın karşısına getirilmişler. Huzuru bozmak, 
serserilik, saldırganlık ve bir kadının duyabileceği kadar yüksek sesle kötü 
sözcükler kullanmakla suçlanmışlar. Bay Conner?'dan bu son suçlamayı tam 


olarak açıklaması istenmiş. İhtiyar korucu da o gece gençlerin, çirkin 
sözcükleri bütün kasabanın duyabileceği kadar yüksek sesle haykırdıklarını 
söylemiş. Yargıç gençleri eyalet okuluna göndermeye karar vermiş. Burası 
kötü, utanılacak bir yer değilmiş. Ne yazık ki Bay Radley'in gücüne gitmiş. 
Yargıçtan oğlunu serbest bırakmasını rica etmiş. Oğlunun bir daha kimseye 
zararı dokunmayacağına söz vermiş. Bay Radley'in sözüne güvenildiğinden 
dileği yerine getirilmiş. 

Eyalet okuluna giden öteki gençler, parasız yapılabilecek en iyi 
öğrenimi görmüş. Hatta bunlardan biri Auburn'daki mühendis okuluna bile 
gitmiş. Radley'lerin kapısı pazar günü olduğu gibi hafta arasında da 
kapanmış. Ve Bay Radley'in oğlunu, bir daha tam on beş yıl gören 
olmamış. 

Fakat Jem'in belleğinde, Boo Radley'in ortaya çıkıp pek çok kişi 
tarafından görüldüğüyle ilgili belli belirsiz bir hatıra var. Tabii Jem 
görmemiş. Bana Atticus*un, Radley'lerden söz etmekten pek 
hoşlanmadığını söylemişti. Ne zaman Atticus'a ne olduğunu sorsa, Atticus 
kendi işine bakmasını, Radley'leri rahat bırakmasını söylermiş. Çoğu 
zaman da başını sallar, “Hımm... hımmm...” dermiş. 

Onun için Jem edindiği bilginin çoğunu, her şeyi bildiğini ileri süren 
komşu Bayan Stephanie Crawford'dan öğrenmişti. Bayan Stephanie'ye 
göre Boo oturma odasında oturuyor, Maycomb Tribune gazetesinden 
defterine yapıştırmak için bazı kupürler kesiyormuş. İçeri babası girmiş. 
Tam oğlunun yanından geçerken, Boo makası babasının bacağına saplamış. 
Sonra makasın üstündeki kanı pantolonuna silip işine devam etmiş. 

Bayan Radley, Boo'nun kendilerini öldürmeye kalktığını haykırarak 
sokağa fırlamış. Fakat şerif olay yerine geldiğinde Boo'yu sessizce oturmuş 
gazeteden kupür keserken bulmuş. O zaman Boo otuz üç yaşındaymış. 

Bayan Stephanie'ye göre Bay Radley oğlunun Tuscaloo'ya 
gönderilmesi önerisine karşılık, Boo'nun tımarhaneye konulmasına izin 
vermeyeceğini söylemiş. Bay Radley, Boo'nun deli olmadığını, zaman 
zaman coştuğunu ileri sürmüş. Yalnızca bir yere kapatmanın yeteceğini 
söylemiş. Boo'yu Maycomb Hapishanesi'ne, zencilerin arasına koymaya 
şerifin gönlü elvermemiş. Bunun üstüne Boo, adliye binasının bodrumuna 
kapatılmış. 

Boo'nun adliye binasının bodrumundan eve götürülüşü, Jem'in 
kafasında pek açık bir şekilde yer etmemişti. Bayan Stephanie Crawford'ın 
dediğine göre Bay Radley'e Boo'yu bir an önce eve almadığı takdirde 


bodrumda rutubetten çürüyüp gideceği söylenmiş. Sonra Boo sonuna kadar 
eyaletin sırtından geçinemezmiş. 

Bay Radley'in, Boo'yu gözlerden uzak tutmak için ne gibi bir çare 
bulduğunu kimse bilmiyor. Jem'e göre çoğu zaman Boo yatağına zincirle 
bağlanıyordu. Atticus bunun doğru olmadığını söyledi. 

Bayan Radley arada sırada ön kapıyı açar ve tespihağaçlarını sulardı. 
Bay Radley de her gün çarşıya gidip gelirdi. Zayıf, kara kuru bir adamdı. 
Işığı bile aksettirmeyen donuk, renksiz gözleri vardı. Elmacıkkemikleri 
çıkıktı. Geniş ağzının alt dudağı kalın, üst dudağı incecikti. Bayan 
Stephanie Crawford, Bay Radley'in Tanrı'nın kelamını tek kanun olarak 
kabul ettiğini, dosdoğru bir adam olduğunu söylemişti. Biz de ona 
inanmıştık. Çünkü gerçekten de Bay Radley, baston gibi dimdik yürürdü. 

Bizimle hiç konuşmazdı. O geçerken yere bakarak, “Günaydın 
efendim,” derdik. O da cevap olarak öksürürdü. Bay Radley'in büyük oğlu 
Nathan, Pensacola'da oturuyordu. Yalnızca Noel'de gelirdi. O eve girip 
çıktığını gördüğümüz tek kişiydi. Söylediğine göre Bay Radley, Boo'yu eve 
götürdüğü gün, ev canlılığını kaybetmişti. 

Bir gün Atticus eğer gürültü yapacak olursak derimizi yüzeceğini 
söyledi. Calpumia'yı da gürültü yaptığımız takdirde kendisine haber 
vermesi için sıkı sıkı tembihledi. Çünkü Bay Radley ölüm döşeğinde 
yatıyordu. Gürültüyü kesmek için elden gelen her şey yapıldı: Her iki 
taraftan Radleylerin evi tahta testere tezgâhlarıyla yoldan ayrıldı. 
Kaldırımın üstüne saman döküldü. Trafik de arka sokağa aktarıldı. Doktor 
Reynolds arabasını bizim evin önüne park etti. Radley'lere yürüyerek gitti. 
Biz de günlerce evin içinde sürünür gibi dolaştık. Nihayet testere tezgâhları 
kalktı. Ön avluda durup, Bay Radley'in evimizin önünden geçerek son 
yolculuğunu yapacağı anı beklemeye başladık. 

Calpumia, “İşte insanların en aşağılığı gidiyor,” diye mırıldandı. 
Düşünceli bir tavırla yere tükürdü. Hayretle yüzüne bakakaldık. Çünkü 
Galpumia'nm beyazlar hakkında fikir yürütmesine ilk kez tanık oluyorduk. 

Herkes Bay Radley gömüldükten sonra Boo'nun ortaya çıkacağı 
inanandaydı. Bambaşka bir şey oldu: Boo'nun ağabeyi Pensacola”dan geldi. 
Eve yerleşti. Babasıyla arasındaki tek fark yaşlarıydı sanırım. Jem, Bay 
Nathan Radley'in de “pamuk alışverişiyle” uğraştığını söyledi. Bay Nathan 
sabahları günaydın dediğimiz zaman bizimle konuşurdu. Arada sırada eve 
elinde bir dergiyle döndüğünü görürdük. 


Dile Radley'lerden söz ettikçe o daha çok bilmek istiyor, evi, elektrik 
direğine sarılıp daha uzun süre gözetliyor, daha çok merak ediyordu. 

“Acaba içerde ne yapıyor?” diye mırıldanıyordu. “Sanki birden kapıdan 
başını uzatacakmış gibi geliyor,” diyordu. 

Jem, “Dışarı çıkıyor tabii,” diye cevap veriyordu. “Ama geceleri. Bayan 
Stephanie Crawford, bir gece yarısı uyandığında onun pencereden kendisine 
baktığını gördüğünü söyledi... Başı tıpkı bir kurukafaya benziyormuş. Hiç 
gece uyanıp ayak seslerini duymadın mı Dill? Bak şöyle yürüyor...” Jem 
ayaklarını sürür gibi yaparak birkaç adım giderdi. “Bayan Rachel geceleri 
kapısını niçin o kadar sıkı sıkıya kilitliyor sanıyorsun? Ayak izlerini kaç 
kere gördüm ben. Bir gece de arka kapıyı zorladığım duydum. Atticus 
kalkıncaya kadar gitti tabii.” 

“Acaba neye benziyor?” diye sormuştu bir gün Dili. 

Jem, Boo'nun akla uygun bir tanımını yapmıştı: Ayak izlerinden 
anlaşılacağı üzere boyu yaklaşık iki metreydi. Serçelerle ve yakalayabildiği 
kedilerle kamını doyuruyordu. Bu yüzden elleri kan içindeydi... Eğer bir 
hayvanı pişirmeden çiğ çiğ yersen ellerindeki kanı hiçbir şeyle yıkayıp 
çıkaramazdın. Yüzünü baştan başa kaplayan bir yara izi vardı. Ağzındaki 
bir iki diş, sapsarı ve çürüktü. Durmadan salyası akardı. 

Dill, “Hadi onu dışarı çıkarmaya çalışalım,” demişti. “Neye benzediğini 
görmek istiyorum.” 

Jem, “Kendini öldürtmek istiyorsan bahçeye girip ön kapıyı çalman 
yeter,” diye karşılık vermişti. 

İlk girişimimiz, Jem'le Dill arasındaki bir bahisle başladı. Jem, 
Radley'lerin kapısını çalabilirse Dill ona iki tane Tom Swift verecekti. Eğer 
bunu yapamazsa da Jem'in Gri Hayalet'ini alacaktı. 

Jem üç gün düşündü. Bütün hayatı boyunca bir kerecik olsun bu cinsten 
meydan okumaları geri çevirmemişti. Şerefini kellesinden daha çok 
seviyordu sanırım. Çünkü Dill onu pek kolaylıkla kandırdı. Dill ilk gün, 
“Korkuyorsun,” dedi. Jem, “Korkmuyorum,” diye karşılık verdi. “Sadece 
saygım var.” Ertesi gün Dill, “Ön avluya parmağını olsun sokamayacak 
kadar korkuyorsun,” dedi. Jem korkmadığını, çünkü her gün okula giderken 
Radley”lerin evinin önünden geçtiğini söyledi. 

“Ama hep koşarak,” dedim. 

Dill, üçüncü gün Jem'i yendi. Meridian'lıların Maycomb'lular kadar 
korkak olmadıklarını ve bizim kadar ürkek insanlar görmediğini söylediği 
zaman kazandı... 


Bu, Jem'in köşeye gitmesine, elektrik direğine dayanarak Radley”lerin 
evine doğru bakmasına yetti. 

“Umarım şunu aklına sokmuşsundur Dill Harris,” dedi Jem. “Hepimizi 
gözümüzün yaşına bakmadan öldürecektir. Gözlerini oyarken sakın beni 
kabahatli bulma. Sen istedin.” 

Dill sabırla, “Hâlâ korkuyorsun,” dedi. 

Jem, ilk ve son defa olarak hiçbir şeyden korkmadığını Dill'in bilmesini 
istedi. “Bütün düşündüğüm bizi yakalamasına olanak bırakmadan onu dışarı 
çıkarmak.” Sonra Jem'in düşünecek bir de küçük kız kardeşi vardı. 

İşte bunu söylediği anda korktuğunu anladım. Evin damından aşağıya 
atlayamayacağına bahse girdiğim zaman da beni ileri sürmüş, “Ben ölürsem 
sen ne yaparsın?” demişti. Sonra atlamış, kazasız belasız aşağı inmişti. Bu 
Radley sorunu ortaya çıkana kadar kendine olan saygısı son derece derindi. 

“Demek bahse girmeyeceksin ha?” dedi Dill kışkırtır gibi. “O zaman...” 

“Dill, düşünülmesi gereken bazı şeyler var. Bir dakika dur... Bir 
kaplumbağayı yuvasından çıkarmaya benziyor...” 

“Nasıl?” 

“Altına bir kibrit çakarsın.” 

Radley”lerin evini ateşe vermeyi düşünüyorlarsa, gidip Atticus'a haber 
vereceğimi söyledim. 

Dill, kaplumbağanın altına kibrit tutmanın çok kötü bir şey olduğunu 
söyledi. 

Jem, “Kötü değildir,” diye karşılık verdi. “Sadece dışarı çıkmasına 
yardım eder. Ateşte yakmaya benzemez ki.” 

“Kibritin hayvanın canını yakmadığını nerden biliyorsun?” 

“Kaplumbağalarda duygu yoktur, aptal.” 

“Sen hiç kaplumbağa oldun mu, hı?” 

“Hey Tanrım! Dill! Bırak da düşüneyim... Taşa tuttuğumuzu varsaysak.” 

Jem o kadar uzun zaman düşündü ki, Dill daha insaflı bir öneride 
bulunmak zorunda kaldı. “İddiayı kaybetmiş olmana rağmen eğer gidip 
evin duvarına dokunabilirsen Gri Hayaleti senden almayacağım.” 

Jem canlandı. “Eve dokunacağım, o kadar mı?” diye sordu. 

Dill başını sallayarak onayladı. 

“O kadar olduğuna emin misin? Duvara dokunup döndüğümde başka 
isteklerde bulunmayacaksın, değil mi?” 

Dill, “Evet, o kadar,” dedi. “Belki de seni avluda görünce dışarı 
çıkacaktır. O zaman Scout'la ben üstüne atlar yakalarız. Kendisine zarar 


vermeyeceğimizi anlatıncaya kadar sıkı sıkı tutarız.” 

Böylece kaldırıma çıkıp Radley'lerin evinin önüne kadar yürüdük. 
Bahçe kapısına gelince durduk. 

Dill, “Hadi,” dedi. “Scout'la burada bekliyoruz.” 

Jem, “Gidiyorum,” dedi. “Acele etme.” 

Bahçenin kapısına kadar gidip geldi. Kaşlarını çatmış, en iyi giriş ve 
çıkışın nasıl yapılabileceğini düşünüyordu. 

O zaman alayla, dudak bükerek yüzüne baktım. 

Jem hızla bahçe kapısını açtı. Eve doğru koştu. Avucunu duvara vurdu. 
Sonra koşarak geri geldi. Yanımızdan geçti. Yaptığını takdir edip 
etmediğimizi anlamak için yüzümüze bakmadı bile. Dill*le peşinden 
koştuk. Verandamıza sağ salim fakat soluk soluğa vardık. Dönüp arkamıza 
baktık. 

Eski ev aynı şekilde, süklüm püklüm duruyordu, yalnız pencerelerden 
birinin panjurunun kıpırdar gibi olduğunu gördük. Hafif bir kıpırtı. Küçük, 
hemen hemen görünmez bir kımıltı... Sonra yine eski hareketsizliğine 
döndü. 


İkinci Bölüm 


Dill eylülün ilk günlerinde Meridian'a döndü. Onu beş otobüsüyle yolcu 
ettik. Bir hafta sonra okula başlayacağım aklıma gelinceye kadar kendimi 
son derece perişan hissettim. Hayatımda hiçbir şeyi bu kadar istememiştim. 
Kışın saatler boyunca, Jem'in verdiği teleskopla ağacın tepesinden okulda 
oynayan çocukları seyreder, oyunlarını öğrenmeye, üzerinde kırmızı 
ceketiyle körebe oynayan Jem'in başarılarını ve yenilgilerini gizlice 
paylaşmaya çalışırdım. Ben de onların arasına katılmak istiyordum. 

Jem ilk gün beni okula götürmeyi kabul etti. Bu iş çoğunlukla veliler 
tarafından yapılıyordu ama Atticus, Jem'in beni okula götürmekten, 
sınıfımı göstermekten pek memnun kalacağını söylemişti. Bu işi yapsın 
diye galiba Jem'e para da vermişti. Çünkü Radley”lerin evini geçip köşeyi 
dönerken Jem'in cebinden alışmadığım bir şıngırtı geldi. Okulun avlusu 
boyunca yürürken, Jem okul içinde kendisini rahatsız etmememi, 
Tarzan'dan bir sahneyi oynamamızı istemeye kalkışmamamı, özel hayatını 
ilgilendiren sorunlarla kendisini zor durumda bırakmamamı, hele öğle tatili 
ya da teneffüs saatlerinde gelip koluna yapışmamamı tembih etti. Kısacası 
onu kendi haline bırakacaktım. 

“Artık beraber oynamayacağız mı demek istiyorsun?” diye sordum. 

“Evde her zamanki gibi hareket edeceğiz,” diye cevap verdi. “Bak 
göreceksin... okul bambaşkadır.” 

Gerçekten başkaydı. Daha ilk günün sabahı sona ermeden öğretmenimiz 
Bayan Caroline Fisher beni tahtaya kaldırdı. Elime cetvelle vurdu. Sonra da 
öğlene kadar köşede ayakta bekletti. 

Bayan Caroline yirmi bir yaşından fazla yoktu. Parlak kahverengi 
saçları, pembe yanakları vardı. Tırnaklarını kıpkırmızı boyuyordu. Yüksek 
topuklu ayakkabılar ve kırmızı beyaz çizgili bir elbise giyiyordu. Tıpkı bir 
naneşekerine benziyordu, naneşekeri gibi kokuyordu. Bayan Maudie 


Atkinson'ın bir kapı aşağımızdaki evinin üst odalarından birinde kalıyordu. 
Bayan Atkinson bizi onunla tanıştırdığı zaman Jem günlerce hayal kurarak 
dolaştı durdu. 

Bayan Caroline küçük harflerle adını tahtaya yazdı ve, “Bu adımın 
Bayan Caroline Fisher olduğunu gösteriyor,” dedi. “Kuzey Carolina'nın 
Winston kasabasındanım.” Çokları endişeli bir tavırla bir şeyler 
mırıldandılar. Acaba öğretmen o bölgeye has özellikleri üzerinde taşıyor 
muydu —Alabama 11 Ocak 1861'de Birlik'ten ayrıldığı zaman Winston da 
Alabama?'dan ayrılmıştı. Maycomb”da bunu bilmeyen yoktu. Kuzey 
Carolina içki endüstrisi, büyük hayvanlar, çelik şirketleri, Cumhuriyetçiler, 
profesörler ve geçmişi olmayan insanlarla doluydu. 

Bayan Caroline, ilk güne bir masal okumakla başladı. Masal kedilerle 
ilgiliydi. Kediler birbirleriyle uzun uzun konuşuyorlar, garip elbiseler 
giyiyor, mutfak sobasının altındaki sıcak bir yerde oturuyorlardı. Anne kedi, 
şekerciden çikolatalı bir fare şekerlemesi istediği zaman, sınıf üzüm kurtları 
gibi fıkır fıkır kaynamaya çoktan başlamıştı. Bayan Caroline, kaba pamuklu 
kumaştan gömlekli, çuvaldan pantolonlu, çoğu yürümeye başladığı günden 
beri pamuk tarlalarında çalışmaya, domuz beslemeye başlamış bu perişan 
birinci sınıf çocuklarının masal edebiyatına karşı ilgisiz kaldıklarının 
farkında değil gibiydi. Masalın sonuna gelince başını kaldırdı, “Ne güzel, 
değil mi?” dedi. 

Sonra kalkıp karatahtaya gitti. Alfabeyi büyük harflerle kocaman 
kocaman yazdı. Sınıfa dönerek, “Bunların ne olduğunu bilen var mı?” diye 
sordu. 

Herkes biliyordu. Çünkü sınıfın çoğunu çift dikişler oluşturuyordu. 

Beni seçmesindeki sebep adımı bildiğinden dolayıydı sanıyorum. Ben 
alfabeyi okurken kaşlarının arasında hafif bir çizgi meydana geldi. Birinci 
sınıf kitabının birkaç satırını ve gazetedeki borsa haberlerini okuttuktan 
sonra okuma bildiğimi anladı ve yüzüme küçümseyerek baktı. Babama, 
bana artık hiçbir şey öğretmemesini söylememi istedi. Okulda 
öğrendiklerimle karışırdı sonra. 

Hayretle, “Bana ders vermesin mi dediniz?” diye sordum. “Babam bana 
hiçbir şey öğretmedi Bayan Caroline,” dedim. “Atticus”un bana ders 
verecek zamanı yoktur ki.” Bayan Caroline gülümseyip başını sallayınca, 
“Atticus akşamları işten o kadar yorgun gelir ki oturma odasında oturup 
okumaktan başka bir şey yapamaz,” diye de ekledim. 


Bayan Caroline, “Peki baban öğretmediyse kim öğretti?” diye sordu 
sevecen bir ses tonuyla. “Birinin öğretmesi gerek. Okumayı doğuştan 
öğrenmedin ya.” 

“Jem'in dediğine göre doğduğumdan beri biliyormuşum. Bir kitaptan 
okuduğuma göre ben Finch değil de Bullfinch”mişim. Jem asıl adımın Jean 
Louise Bullfinch olduğunu söylüyor. Doğduğum zaman beni değiş tokuş 
etmişler ve...” 

Bayan Caroline'in yalan söylediğimi sandığını görüyordum. “Boş 
işlerle bu kadar çok uğraşma tatlım,” dedi bana. “Babana söyle de artık sana 
ders vermesin. Taze bir bellekle okuma öğrenmek daha iyidir. Ona, benim 
işe buradan başlayacağımı ve yapılan bu büyük yanlışı düzeltmeye 
çalışacağımı söyle.” 

“Efendim?” 

“Baban nasıl öğretileceğini bilmiyor. Artık oturabilirsin.” 

Özür dilemeye benzer bir şeyler mırıldandım. Ne gibi bir suç işlediğimi 
düşünerek yerime oturdum. Okumayı bile bile öğrenmemiştim. Ama her 
nasılsa gündelik gazeteleri okuyabildiğimi fark etmiştim. Kilisede geçen 
uzun saatler sırasında mı öğrenmiştim yoksa? İlahileri okuyamadığım bir 
zamanı hatırlamıyordum. Okumayı kendiliğinden öğrendiğimi sanıyorum. 
Atticus'un parmağının altından geçtiği satırların ne zaman kelimelere 
ayrıldığının farkında değilim. Fakat hatırlayabildiğim zamandan beri bu 
kelimelere bakıyordum. Günlük haberleri, yasalaşacak kararları, Lorenzo 
Dow'ın hatıralarını dinliyordum. Atticus*un, kucağına oturduğum sırada 
okuduğu her şeyi dinledim. Okumayı asla sevmezdim. İnsan soluk almaktan 
hoşlanmaz ki. 

Bayan Caroline'i kızdırdığımın farkındaydım. Onun için köşeme 
çekildim. Teneffüs saatine kadar pencereden dışarı baktım. Teneffüste Jem 
yanıma geldi. İşlerin nasıl gittiğini sordu, anlattım. 

“Kalmak istemesem hemen ayrılırdım buradan Jem. Şu lanet kadın, 
Atticus'un bana okuma öğrettiğini, artık öğretmemesi gerektiğini söylüyor” 

Jem, “Üzülme Scout,” diyerek beni teselli etti. “Bizim öğretmen, Bayan 
Caroline'in yeni bir öğretme yöntemi uygulayacağını söyledi. Kolejde 
öğrenmiş. Yakında bütün sınıflarda aynı yöntem uygulanacak. Bu yöntemde 
kitaptan fazla bir şey öğrenmek zorunda değilsin... Söz gelişi inekler 
hakkında bilgi edinmek istediğin zaman gidip bir tanesini sağacaksın. 
Anlaşıldı mı?” 

“Anladım Jem. Ama ben ineklerle uğraşmak istemiyorum ki. Ben...” 


“İstemek zorundasın. İnekleri iyice öğrenmelisin. Onlar Maycomb”daki 
yaşamın en önemli ayrıntısıdır.” 

Jem'e aklını mı kaçırdığını sordum. 

“Ben sana sadece uygulanacak yeni yöntemi anlatmaya çalışıyorum 
inatçı keçi. Buna Dewey Ondalık Sistemi diyorlar.” 

Jem''in fikirlerine hiçbir zaman karşı gelmemiştim. Bu kez de karşı 
koymak için bir neden bulamadım. Bayan Caroline'in Dewey Ondalık 
Sistemi denen yöntemi bize üzerinde “Kedi”, “Fare”, “İnsan” ve “Sen” 
yazılı karton parçalarını kaldırıp göstermesiydi. Bizden hiçbir şey 
istenmiyordu. Sınıf bu öğretiş şeklini sessiz bir ilgisizlikle karşılıyordu. Ben 
çok sıkılıyordum. Bu yüzden Dill'e bir mektup yazmaya başladım. Bayan 
Caroline beni mektup yazarken yakaladı. Yeniden, babamın bana ders 
vermekten vazgeçmesini kendisine söylememi tembihledi. “Sonra,” dedi. 
“Biz birinci sınıfta küçük harflerle yazmayız, büyük harflerle yazarız. 
Küçük harfleri ancak üçüncü sınıfta kullanacaksınız.” 

Bu da Calpumia'nın suçuydu. Öyle sanıyorum ki yağmurlu günlerde 
dışarı çıkamadığımız zaman evde kendisini deli etmem için Calpumia bu 
yolu bulmuştu. Bir tahtanın üstüne alfabeyi, onun altına da İncil'den bir 
ayeti yazar, önüme koyardı. Eğer bu yazdıklarım, onun beğeneceği kadar 
güzel yazacak olursam beni üzeri tereyağlı ve şekerli bir dilim ekmekle 
ödüllendirirdi. Calpumia asla duygularına kapılmazdı: Onu binde bir hoşnut 
ederdim, o da beni binde bir ödüllendirirdi. 

Bayan Caroline, “Eve yemeğe gidecekler parmaklarını kaldırsın,” 
deyince Calpumia'ya karşı duyduğum öfkeyi unuttum. 

Kasabada oturan öğrencilerin hepsi evlerine gideceklerdi. Bayan 
Caroline hepimize bir baktı. “Burada yiyecek olanlar yemeklerini sıranın 
üstüne çıkarsınlar,” dedi. 

Nereden çıktığı belli olmayan paketler, termoslar sıraların üstüne 
yayıldı. Tavana madeni ışıklar aksetti. Bayan Caroline sıraların arasında 
dolaşarak paketlerin içindeki yiyeceklere baktı. Memnun olduğu zaman 
gülümsüyor, olmadığı zaman da hafifçe kaşlarını çatıyordu. Walter 
Cunningham'ın sırasına gelince durdu. “Senin nerede?” diye sordu. “Bu 
sabah yemeğini getirmeyi mi unuttun?” 

Walter önüne bakıyordu. Zayıf çenesinde bir kasın oynadığını fark 
ettim. 

“Evet efendim,” diye mırıldandı. 


Bayan Caroline masasına gitti. Çantasını açtı... Walter'a, “Al sana bir 
çeyrek,” dedi. “Bugün yemeğini dışarda ye. Yarın borcunu ödersin.” 

Walter başını salladı. “Hayır, teşekkür ederim efendim,” dedi. 

Bayan Caroline'in sesinden canının sıkılmaya başladığı anlaşılıyordu. 
“Hadi Walter,” dedi. “Gel al.” 

Walter yine başını salladı. 

“Benim durumumun nasıl olduğunu sen söyle,” diye fısıldadı. 

Dönüp baktım. Bütün çocukların bana baktıklarını o zaman fark ettim. 
Bayan Caroline'le iki kere konuşmuştum. Çocuksu bir inançla, öğretmenle 
aramda bir yakınlığın doğduğunu ve benim sözümü dinleyeceğini 
sanıyorlardı. 

Walter'ın yardımına koştum. Terbiyeli bir tavırla yerimden kalktım. 

“Efendim!” 

“Ne var Jean Louise?” 

“Bayan Caroline, Walter, Cunningham ailesindendir.” 

Sonra yerime oturdum. 

Her şeyi, gayet açık bir şekilde anlattığımı sanmıştım. Biz hepimiz 
anlamıştık. Walter yemeğini getirmeyi unutmamıştı. Getirecek yemeği 
yoktu. Bugün yoktu, yarın da daha ertesi gün de olacağı kuşkuluydu. 
Ömründe üç çeyreği bir arada görmüş değildi. Tekrar anlatmaya çalıştım. 
“Walter, Cunningham”lardandır Bayan Caroline.” 

“Ne demek istediğini anlamıyorum Jean Louise?” 

“Zararı yok efendim. Zamanla kasabadaki herkesi tanıyacaksınız. 
Cunningham'lar ödeyemeyeceklerini bildikleri hiçbir şeyi kabul etmezler... 
Ne kiliseden sadaka ne de başka bir şey. Kimseden bir şey almazlar. 
Ellerindekiyle geçinmeye bakarlar. Pek fazla bir şeyleri yoktur ama yine de 
geçinip giderler,” 

Cunningham'lar hakkındaki bilgimi geçen kış edinmiştim. Walter'ın 
babası, babamın müvekkillerindendi. Bir gece ikisi oturma odasında oturup 
meseleyi görüşmüşlerdi. Walter'ın babası Bay Cunningham ayrılırken, 
“Borcumu ne zaman ödeyebileceğimi bilmiyorum Bay Finch,” demişti. 

Atticus, “Bunun için üzülme,” diye karşılık vermişti. 

Atticus'a Bay Cunningham'ın borcunu ödeyip ödemeyeceğini sorunca, 
“Para vererek ödemeyecek,” diye cevap vermişti. “Ama yıl sona ermeden 
Bay Cunningham'ın bana borcu kalmayacağından eminim. Sen de 
göreceksin.” 


Bekledik. Bir sabah Jem'le arka bahçede bir çeki odun bulduk. Daha 
sonra bir çuval yabani fıstık belirdi. Noel'de bir kocaman çam ve hatmi 
çiçekleri geldi. O ilkbaharda da, bir küçük çuval dolusu şalgam bulunca 
Atticus, Bay Cunningham'ın borcunu ödediğini, hatta fazlasını bile 
verdiğini söyledi. 

“Niçin borcunu bu şekilde ödüyor?” diye sordum. 

“Çünkü bu şekilde ödeyebilir. Parası yok.” 

“Biz yoksul muyuz Atticus?” 

Atticus başını sallayarak, “Yoksuluz,” dedi. 

Jem burnunu karıştırarak, “Cunningham'lar kadar yoksul muyuz?” diye 
sordu. 

“O kadar değil. Cunningham”lar köylüdür. Çiftçi insanlar. Bunalım 
onları daha çok etkiledi.” 

Atticus, köylülerin yoksullaşması yüzünden şehirlilerin de yoksul 
olduklarını anlattı. Alabama tarımla geçinen bir eyalet olduğundan doktor, 
dişçi ve avukat için para bulmak pek güç oluyordu. Bay Cunningham 
topraklarını ipotekleyerek geçinmeye bakıyordu. Atticus, Bay 
Cunningham'ın soylu bir aileden geldiğini eklemeyi unutmadı. 

Cunningham'ların bir avukata verecek paraları olmadığından bize 
borçlarını ellerinde olanla ödemeye çalışmışlardı. Atticus, “Biliyor musun?” 
dedi. “Doktor Reynols da aynı şekilde çalışıyor. Doğuma girdiğinde 
karşılığında bir çuval patates alıyor.” 

Bütün bunları Bayan Caroline?e anlatabilsem bir hayli dertten, 
öğrencilerinin karşısında küçük düşmekten kurtulacaktı. Ne yazık ki onları 
Atticus kadar güzel anlatacak yetenekte değilim. Bu yüzden, “Walter? 
utandırıyorsunuz Bayan Caroline,” dedim. “Walter'ın yarın getirecek bir 
çeyreği yok. Size de çalı çırpı getiremez.” 

Bayan Caroline yıldırım çarpmış gibi bir an hareketsiz kaldı. Sonra beni 
yakamdan yakalayarak sürükler gibi masasının başına götürdü. “Jean 
Louise, bu sabahlık senden çektiklerim yeter,” dedi. “Her şeyi yanlış yoldan 
çözmeye bakıyorsun. Uzat elini bakayım.” 

Avucuma tükürecek sandım. Maycomb”da ancak bunun için el açıp 
uzatılırdı: Sözlü anlaşmaların onayında gerçekleştirilen onurlu bir davranıştı 
bu. Bayan Caroline'le ne gibi bir anlaşma yaptığımızı merak ederek sınıftan 
yana döndüm. Onlar da bana, benim kadar şaşkın bakıyorlardı. Bayan 
Caroline, cetvelini aldı, avucuma beş altı kere vurdu. Sonra köşede 


durmamı söyledi. Bayan Caroline'in beni dövdüğünü kavradıklarında 
sınıftan bir kahkaha tufanıdır koptu. 

Bayan Caroline onları da aynı şekilde cezalandıracağını söyleyince 
birinci sınıf yeniden coştu. Ancak Maycomb'un yerlilerinden olduğu için 
Bayan Caroline'in öğretme yöntemlerinden habersiz olan Bayan Blount 
kapıda görününce ortalığı bir sessizlik kapladı. Bayan Blount elleri 
kalçasında kapıda duruyordu. “Bu odadan çıt çıktığım duyarsam hepinizi 
teker teker yakarım,” dedi. “Bayan Caroline, altıncı sınıf ders takip 
edemiyor. Gürültüyü kesin lütfen!” 

Sınıfın köşesinde dikilişim pek fazla sürmedi. Zilin çalışıyla cezadan 
kurtuldum. Bayan Caroline, çocuklar sınıftan çıkana kadar bekledi. Sınıftan 
en son çıkan ben olduğumdan onun sandalyesine çöker gibi oturduğunu, 
başını avuçlarının içine aldığını yalnız ben gördüm. Bana karşı iyi 
davranmış olsaydı onun için üzüntü duyardım. Çok tatlı bir kızdı çünkü. 


Üçüncü Bölüm 


Bahçede Walter Cunningham'ın peşinden koşup yakalamış, büyük bir 
zevkle oğlanın burnunu toprağa sürtüyordum ki Jem yetişti. Bırakmamı 
söyledi. “Sen Walter*'dan daha büyüksün,” dedi. 

“Neredeyse senin yaşında,” diye karşılık verdim. “Sınıfta hata yapmama 
sebep oldu.” 

“Bırak Scout. Ne oldu?” 

“Yemek getirmemiş,” dedim. Olanları anlattım. Walter yerden kalkmış 
sessiz sedasız beni ve Jem'i dinliyordu. Sanki üstüne yürüyecekmişiz gibi 
yumruklarını sıkmıştı. Jem düşünceli bir tavırla Walter'ı süzdü. “Babanı 
tanıyorum,” dedi. 

Walter ferahlamış gibiydi. Dill Harris”inkiler kadar mavi olan gözlerinin 
etrafı kırmızı ve nemliydi. Islak bir pembelikteki burnunun ucundan başka 
yüzünde renk namına bir şey yoktu. Madeni halkalarla oynayarak 
parmaklarını pantolonunun üstünde gezdiriyordu. 

Jem birden ona gülümsedi. “Bizimle eve yemeğe gel Walter,” dedi. 
“Çok seviniriz.” 

Walter'ın yüzü önce sevinçle aydınlandı. Sonra karardı. 

“Babamız, senin babanın arkadaşı. Scout'a bakma sen... Delidir o. 
Tekrar vurmaya kalkmaz merak etme.” 

“Bundan pek emin değilim,” dedim. Sonra Jem'in benim için 
düşündüklerinden sıkılarak, “Evet Walter,” dedim. “Tekrar kavga 
çıkarmam. Aşçımız Cal nefis yemekler yapar.” 

Welter dudaklarını ısırarak olduğu yerde duruyordu. Ben üstelemekten 
vazgeçtim. Neredeyse Radley'lerin evinin önüne gelmiştik ki Walter, “Hey 
durun, geliyorum,” diye seslendi. 

Welter yanımıza gelince Jem onunla nazik nazik konuşmaya başladı. 
Radleylerin evini göstererek, “Burada bir hayalet yaşıyor,” dedi. “Hiç söz 


edildiğini duydun mu Walter?” 

“Duydum galiba,” diye cevap verdi Walter. “Okula geldiğim ilk yıl az 
kalsın ölüyordum. Cevizleri yedim. Onun bu cevizleri zehirlediğini ve 
okulun bahçesine bıraktığını söylüyorlar.” 

Jem'in Boo Radley'e karşı olan korkusu eskisi kadar değildi. Onun için 
ben ve Walter onun yanında rahat rahat yürüyorduk. Gerçekten de Jem, “Bir 
defasında ben, evin duvarına kadar gidip geldim,” diyerek Walter'a övündü. 

Havaya bakarak, “Eve kadar giden birinin artık önünden her geçişinde 
koşmasına gerek yok,” dedim. 

“Kim koşuyormuş bakayım?” 

“Sen. Yanında kimse olmadığı zaman öyle bir koşuyorsun ki.” 

Evimize vardığımızda, Walter, bir Cunningham olduğunu çoktan 
unutmuştu. Jem mutfağa koşarak Calpurnia'ya masaya bir tabak daha 
koymasını söyledi. Atticus, Walter'a hoş geldin dedi. Hemen buğday 
hakkında ne benim ne de Jem''in anlayabildiği bir tartışmaya daldılar. 

“Birinci sınıfı baharda tarlada babama yardım etmek zorunda olduğum 
için bir türlü geçemedim Bay Finch. Ama şimdi babama yardımcı 
olabilecek bir kardeşim var.” 

“Doğduğunda doktora bir çuval patates verdiniz mi?” diye sordum. 
Fakat Atticus bana sert bir bakış fırlattı. 

Walter tabağını yemekle doldururken, bir yandan da babamla ciddi ciddi 
konuşuyordu. Jem”le ben şaşkınlık içindeydik. Atticus tarla işlerinden söz 
ederken Walter sözünü kesip şurup olup olmadığını sordu. Calpumnia şurup 
sürahisiyle göründü. Walter işini bitirinceye kadar durup bekledi. Walter 
sebze ve etinin üstüne cömert bir şekilde şurup döktü. Eğer ben ne yaptığını 
sormasam belki de sütüne bile şurup koyacaktı. Sürahiyi büyük bir 
gürültüyle masaya koydu. Sonra ellerini tabağından çekti. Başını önüne 
eğdi. Çıkardığı gürültüden dolayı utanç içindeydi ve ben de ona kötü kötü 
bakıyordum. 

Atticus tekrar bana kaşlarını çatarak baktı. “Ama yemeğini şurupla 
çorbaya çevirdi,” diye itiraz ettim. “Her yerine döktü.” 

İşte o zaman Calpumia beni mutfağa çağırdı. 

Çok kızmıştı. Kızdığı zaman Calpumia”nm dili dolaşır, konuşması 
bozulur. Sakin zamanlarda dili onun kadar düzgün olan pek az kişi vardı 
Maycomb”da. Atticus, Calpurnia'nın birçok zenciden daha kültürlü 
olduğunu söylemişti. 


Gözlerini kısarak yüzüme bakınca gözlerinin etrafındaki kırışıklıklar 
derinleşti. “Bizim gibi yemek yemeyenler de vardır,” dedi sert bir şekilde. 
“Senin gibi yemek yemiyorlar diye masada onlara hakaret etmen gerekmez. 
O çocuk sizin misafiriniz. Eğer masa örtüsünü yemeye kalksa, bırakacaksın 
yesin.” 

“Misafir değil Calpurmia. Sadece bir Cunningham.” 

“Yavaş konuş! Sorun kim olduğu değil. Bu evden içeri adımını atan 
herkes senin misafirin sayılır. Sanki sen çok önemli biriymişsin gibi onu 
bunu eleştirdiğini duymayayım bir daha! Sizin durumunuz 
Cunningham'lardan daha iyi olabilir. Ama bu onları aşağılamam 
gerektirmez... Mademki masada yemek yiyemeyecek kadar görgü 
kurallarından habersizsin, oturup burada, mutfakta yersin!” 

Calpumia arkama bir şaplak atarak beni masaya oturttu. Yemeğimi 
orada bitirdim. Tekrar masadakilerle yüz yüze gelmediğim için kendimi 
şanslı sayıyordum. Calpurnia'ya sabretmesini, ondan öç alacağımı 
söyledim. O, işleriyle uğraşırken, gidip kendimi nehre atacaktım. Bak o 
zaman bu yaptıklarına ne kadar üzülecekti. Sonra onun yüzünden başım 
zaten derde girmişti. Bana yazı yazmasını öğretmişti. Hep onun suçuydu. 
“Sus bakayım,” dedi. 

Jem'le Walter, benden önce okula gittiler: Calpurnia'nın yaptıklarını 
Atticus'a anlatabilmem için yalnız kalmam gerekiyordu. Yakınmalarımı, 
“Calpurnia, Jem'i benden daha çok seviyor,” diyerek bitirdim. Atticus'un, 
onu hiç geciktirmeden, evine yollamasını önerdim. 

Atticus kaşlarını çatarak, “Hiç düşündün mü?” dedi. “Jem onu senin 
yarın kadar üzmüyor. Şimdi veya sonra Calpumia”'yı evine yollamaya hiç 
niyetim yok. Onsuz ne yaparız? Calpurnia'nın senin için neler yaptığını bir 
düşün de ona göre hareket et anladın mı?” 

Galpumia'dan nefret ederek okula döndüm. Ani bir feryatla yerimden 
fırlayıncaya kadar da Cal'a olan öfkem geçmemişti. Baktım. Bayan 
Caroline sınıfın ortasına gelmiş, yüzünü elleriyle kapamıştı. 

“Canlı!” diye bağırıyordu. 

Sınıfın erkek öğrencileri yıldırım gibi yardıma koştular. Ben Bayan 
Caroline'in bir fareden korktuğunu sanmıştım. Hayvanlara karşı olan 
düşkünlüğüyle tanınan Küçük Chuck, “Nereye gitti Bayan Caroline?” diye 
telaşla soruyordu. “Çabuk söyleyin nereye gitti?” Hemen arkasında duran 
bir oğlana dönerek, “Kapıyı kapa,” dedi, “Fareyi yakalayacağız. Çabuk. 
Efendim, nereye gitti?” 


Bayan Caroline, titreyen parmağıyla ne yerdeki ne de sıranın üstündeki 
bir şeyi işaret etti. Tanımadığım kambur bir çocuğu gösterdi. Küçük 
Ghuck'ın suratı buruştu. Nazik bir tavırla, “Bunu mu demek istediniz 
efendim?” dedi. “Evet, canlı. Demek sizi korkutan bu?” 

Bayan Caroline perişan bir halde, “Tam yanından geçiyordum ki 
saçlarının arasından çıktı... Saçlarının arasından çıktı...” dedi. 

Küçük Ghuck rahat bir gülümseyişle, “Bitten korkulacak bir şey yok 
efendim,” dedi. “Hiç bit görmemiş miydiniz? Artık korkmayın. Masanıza 
geçin. Derse başlayın.” 

Küçük Chuck da bir dahaki öğününün nereden geleceğini 
bilmeyenlerdendi. O da doğuştan centilmendi. Bayan Caroline'i dirseğinden 
tutarak onu masasına götürdü. “Artık sakinleşin efendim,” dedi. “Ben size 
bir bardak soğuk su getireyim.” 

Bitin sahibi sebep olduğu bu karışıklığa en küçük bir ilgi göstermemişti. 
Alnının üstündeki saçlarını karıştırdı. Davetsiz misafiri buldu. Ve 
parmaklarının arasında ezdi. 

Bayan Caroline olanları ürküntüyle seyrediyordu. O sırada Küçük 
Chuck kâğıt bardakta su getirdi. Bayan Caroline suyu içti. Sonunda kendine 
gelerek, müşfik bir tonda, “Senin adın ne oğlum?” diye sordu. 

Oğlan gözlerini kırpıştırarak, “Kimin, benim mi?” dedi. 

Bayan Caroline başını salladı. “Evet senin.” 

“Burris Ewell.” Bayan Caroline yoklama defterine baktı. “Burada bir 
Ewell var ama adı yazılı değil,” dedi. “Bana adını heceler misin?” 

“Nasıl hecelendiğini bilmiyorum. Evde bana Burris derler.” 

“Pekâlâ Burris,” dedi Bayan Caroline. “Öğleden sonra serbestsin, eve 
gidip saçlarını yıkamanı istiyorum.” 

Bayan Caroline masasının çekmecesinden ciltli, kalın bir kitap çıkardı. 
Sayfalarını karıştırdı. Bir şey okudu. “Burris için iyi bir ev ilacı... Burris eve 
gitmeni, başını yıkamanı, sonra da gazla ovuşturmanı istiyorum.” 

“Niçin efendim?” 

“Şeyden... bitlerden kurtulman için Burris. Diğer çocuklara da geçebilir 
sonra. Bunu sen de istemezsin değil mi?” 

Çocuk yerinden kalktı. Şimdiye kadar, bu kadar pis bir insan 
görmemiştim. Ensesi simsiyah, ellerinin üstü nasırlı, tırnakları dibine kadar 
kirle doluydu. Bayan Caroline'i şöyle bir süzdü. Kimse onun farkına 
varmamıştı. Çünkü sabahtan beri sınıfı ben oyalamıştım. 

“Sonra tepeden tırnağa bir yıkan Burris,” diye ekledi Bayan Caroline. 


Çocuk kaba bir biçimde güldü. “Beni siz eve yollamıyorsunuz 
efendim.” dedi. “Ben zaten gitmek üzereydim. Bu yıllık vazifemi yerine 
getirdim.” 

Bayan Caroline şaşırdı. “Ne demek istiyorsun?” diye sordu. 

Çocuk cevap vermedi. Kısa ve alaycı bir tebessümle güldü. 

Sınıfın büyüklerinden biri cevap verdi. “Burris, Eweli ailesinden 
efendim,” dedi. Bu anlatımın benimki kadar başarılı olup olmadığını 
merakla bekledim. Fakat bu sefer Bayan Caroline dinliyordu. “Bütün okul 
onlarla doludur. Her yılın ilk gününde gelirler, sonra ortadan kaybolurlar. 
Şerife şikâyet edilmekle korkutuldukları için gelirler. Fakat okul yönetimi 
onları okulda tutmaya çalışmaktan çoktan vazgeçti. Yılın geri kalan 
döneminde onları hep yok diye işaretleyeceksiniz.” 

Sevecen bir ilgiyle bakan Bayan Caroline, “Peki, bu çocukların anne 
babaları ne diyor?” diye sordu. 

“Anneleri yok, öldü.” 

Burris Ewell kendisi için söylenen bu sözlerden pek memnun kalmışa 
benziyordu. “Üç yıldır, birinci sınıfın birinci gününe geliyorum,” dedi. 
“Belki bu yıl beni ikinci sınıfa geçirirler.” 

Bayan Caroline, “Yerine otur Burris,” dedi. Bunu söylediği anda büyük 
bir yanlış yapmış olduğunu anladı. Burris”in duyduğu hoşnutluk birden 
öfkeye döndü. 

“Siz beni oturtmaya çalışın da görelim.” 

Küçük Chuck yerinden kalktı. “Bırakın gitsin efendim,” dedi. “Çok 
terbiyesiz bir insandır. Her şeyi yapabilir. Sınıf küçük çocuklarla dolu.” 

Küçük Chuck'ın kendisi mini mini bir şeydi. Ama Burris Ewell ondan 
yana dönünce, Küçük Chuck'ın eli sağ cebine doğru gitti. “Kendine gel 
Burris,” dedi. “Seni bir anda öldürebilirim. Artık evine git.” 

Yarısına zor gelen bu çocuktan, Burris korkmuş gibiydi. Bayan Caroline 
de kararını vermişti. O da, “Burris, evine git,” dedi. “Gitmezsen müdürü 
çağırırım. Zaten durumu bildirmem gerekiyor.” 

Burris, adeta burundan soluyarak ağır ağır kapıya gitti. Güvenli bir 
uzaklığa varınca döndü, “Ne yaparsan yap lanet olası!” diye bağırdı. “Senin 
gibi bir öğretmen bozuntusu bana bir şey yaptırtamaz! Beni bir yere 
gönderemezsiniz. Unutmayın, beni bir yere gönderemezsiniz.” 

Bayan Caroline'in ağladığını görünceye kadar bekledi. Sonra çıkıp gitti. 

Çok geçmeden hepimiz Bayan Caroline'in çevresini almıştık. 
Kendimize göre onu yatıştırmaya çalışıyorduk... Çok terbiyesiz bir çocuk... 


Böyle çocuklara ders vermeye gelmediniz... Maycomb böyle değildir Bayan 
Caroline, değildir... Üzülmeyin efendim... Bayan Caroline... Niçin bize bir 
masal okumuyorsunuz? Bu sabahki kedi masalı pek hoşumuza gitti. 

Bayan Caroline gülümsedi. Burnunu sildi. “Teşekkür ederim tatlılarım,” 
diyerek bizi yerlerimize gönderdi. Bir kitap açtı. Ve bizi bir delikte yaşayan 
karakurbağa masalıyla büyüledi. 


Dördüncü kez, ikisi koşa koşa, Radley'lerin evinin önünden geçerken 
içimdeki sıkıntı evin boğucu görünüşüne uyacak dereceye gelmişti. Eğer 
yılın geri kalan günleri de bugünkü gibi geçecek olursa bir parça 
eğlenebilirdim. Fakat dokuz ayı hep bildiğim şeyleri yazıp okumakla 
geçireceğimi düşündükçe içimden kaçmak geliyordu. 

Akşama doğru Atticus'u karşılamak için Jem'le kaldırımı koşarak 
geçtik. Fakat Atticus'un yanına varmak için o kadar acele etmedim. Oysa 
Atticus'u postanenin köşesini dönerken gördüğümüz anda, koşarak yanına 
gitmek âdetimizdi. Atticus öğlenki olayı bütünüyle unutmuşa benziyordu. 
Durmadan okulla ilgili sorular sordu. Cevaplarım hep kısaydı ama beni 
fazla sıkıştırmadı. 

Belki de, Calpumia ne feci bir gün geçirdiğimin farkındaydı. Bu yüzden 
olacak yemeği hazırlayışını seyretmeme izin verdi. “Gözlerini kapa, ağzını 
aç, bir sürprizim var,” dedi. 

Çıtır ekmeği sık sık yapmazdı. Hep zamanının olmadığını ileri sürerdi. 
Şimdi ikimiz de okulda olduğumuz için rahat rahat iş görebilmişti. Çıtır 
ekmeği sevdiğimi biliyordu. 

“Bugün seni özledim,” dedi. “Ev o kadar 1ssız geldi ki radyoyu açmak 
zorunda kaldım.” 

“Neden? Jem'le ikimiz yağmur yağmadıktan sonra zaten içerde 
durmayız ki.” 

Calpurnia, “Biliyorum,” diye karşılık verdi. “Ama hep sesinizi 
duyabileceğim bir yerde olurdunuz. Acaba günün kaç saatini size 
seslenmekle geçirirdim. İşte böyle...” Sonra sandalyesinden kalktı. “Sen 
şimdi git. Ben masayı hazırlayayım.” 

Calpumia eğildi. Beni öptü. Acaba nesi var diye düşünerek mutfaktan 
çıktım. Benimle barışmak istemişti galiba. Bana karşı hep çok sert 
davranırdı. Sonunda ne kadar yanlış yaptığını anlamıştı. Üzülüyordu. 
Yanlışını itiraf edemeyecek kadar da inatçıydı. 


Yemekten sonra Atticus gazetesini alıp yerine oturdu. “Scout, okumaya 
hazır mısın?” diye seslendi. Kendimi tutmaya çalışarak, ön verandaya 
geçtim. Atticus peşimden geldi. 

“Ne var Scout?” 

Atticus'a iyi olmadığımı, eğer kendisi kabul ederse artık okula gitmek 
istemediğimi söyledim. 

Atticus salıncağa oturdu. Bacak bacak üstüne attı. Parmakları cep 
saatine doğru gitti. Ancak saatine dokunarak iyi düşünebildiğini söylerdi. 
Bir süre sesini çıkarmadan bekledi. Söyleyeceklerimi pekiştirmek için, “Siz 
hiç okula gitmemişsiniz,” dedim. “Yine de başarmışsınız. Ben de evde 
kalacağım. Tıpkı dedemin size ve Jack amcama öğrettiği gibi siz de bana 
öğretirsiniz.” 

Atticus, “Öğretemem,” diye karşılık verdi. “Benim para kazanmam 
gerekli. Sonra seni evde alıkoyarsam beni hapse atarlar. Bu akşam sana bir 
aspirin veririm. Sabahleyin okula gidersin.” 

“Hasta değilim.” 

“Ben de öyle sanıyorum. Sorun nedir?” 

Parça parça ona, günün olaylarım anlattım. 

“Bayan Caroline bana hep yanlış şeyler öğretmiş olduğunuzu söyledi. 
Bir daha birlikte okuyamayacağız işte. Rica ederim, beni okula yollamayın 
efendim.” 

Atticus oturduğu yerden kalktı. Verandanın ucuna doğru gitti. Asma 
ağacını gözden geçirdikten sonra, yanıma geldi. 

“Her şeyden önce,” dedi. “Basit bir kuralı öğrenirsen, herkesle daha iyi 
geçinirsin Scout. Bir insanı, sorunu onun açısından düşünmeye alışmadıkça 
anlaman olanaksızdır.” 

“Efendim?” 

“Derisinin içine girip gezineceksin.” 

Atticus, bugün birçok şey öğrendiğimi, Bayan Caroline'in de kendi 
hesabına birçok şey öğrendiğini söyledi. Bir kere bir Cunningham''a hiçbir 
şey verilemeyeceğini öğrenmişti. Ama Walter ve ben kendimizi 
öğretmenimin yerine koyarsak Bayan Caroline'in hiç de kötü niyetle 
davranmadığını anlardık. Ondan bütün Maycomb geleneklerini bir günde 
öğrenmesini bekleyemezdik. Bilmediği bir şey için de sorumlu tutulamazdı. 

“Ben inat edeceğim,” dedim. “Kendisi istediği için okumaktan başka 
çarem yoktu. Tutup beni azarladı... Dinle Atticus, okula gitmek zorunda 
değilim.” Birden aklıma gelen bir düşünceyle heyecanlanmıştım. “Burris 


Ewell”ı hatırlıyor musun? Yalnız okulun açıldığı ilk gün geliyor okula. Adı, 
yoklama defterine geçince sorun bitiyor.” 

Atticus, “Sen bunu yapamazsın Scout,” dedi. “Bazen, bazı durumlarda 
yasayı esnetmek daha doğru olur. Senin durumundaysa yasa yasadır. Onun 
için okula gideceksin.” 

“O gitmediği halde ben niçin gitmek zorunda kalıyorum bilmem.” 

“O halde dinle.” 

Atticus üç kuşaktan beri Eweli”ların, Maycomb'un yüz karası 
olduklarını anlattı. Hatırladığına göre, içlerinden bir tanesi olsun bir tek iyi 
iş yapmamıştı şimdiye kadar. Bir gün, o taraflardan geçeceği zaman beni de 
yanına alacaktı. Nasıl yaşadıklarını gösterecekti. İnsandılar ama hayvan gibi 
yaşıyorlardı. “Ne zaman isterlerse okula gidip eğitim görebilirler,” dedi 
Atticus. “Onları okulda yasa zoruyla tutabilirler. Ama Eweli gibilerini, 
bilmedikleri bir ortamda tutmak kadar büyük bir aptallık olamaz.” 

“Yarın okula gitmezsem beni zorlayacaksın yani?” 

“Sorunu şöyle ele alalım,” dedi Atticus sert bir şekilde. “Sen, Bayan 
Finch, herkes gibi bir vatandaşsın. Yasalara boyun eğeceksin.” Sonra 
EweH”ların, Ewell*lardan oluşmuş bir topluma ait olduklarını söyledi. Bazı 
durumlarda, Ewell”ların bazı davranışları gözmezlikten gelinerek onlara 
bazı haklar tanınmaktaydı. Söz gelişi okula gitmek zorunda olmamaları, 
Burris'in babası Bay Bob Ewell'ın her mevsim avlanabilmesi gibi. 

“Atticus, bu çok kötü ama,” dedim. 

Mevsimin dışında avlanmak Alabama Eyaleti'nin bu konudaki 
yasalarını hiçe saymak olduğu gibi halkın gözünde cinayet işlemek kadar 
büyük bir suçtu. 

“Haklısın, yasaya karşı geliyor,” dedi Atticus. “Çok kötü bir şey. Ama 
bir baba eline geçirdiği parayı içkiye verirse çocukları açlıktan ölebilecek 
duruma gelirler. Tek çare de avlanmasıdır. Başka yolu yoktur bence.” 

“Bay Ewell yapmamalı...” 

“Haklısın. Yapmamalı. Ama değişeceğini, davranışlarını değiştireceğini 
sanmıyorum. Ona karşı duyduğumuz nefreti çocuklarına da duymamıza 
neden yok, değil mi?” 

“Hayır, yok efendim,” diye mırıldandım. “Ama ben okula gidersem, 
artık geceleri sizinle okuyamayacağım.” 

“Bu seni çok üzüyor, değil mi?” 

“Evet efendim.” 


Atticus'un bakışlarında, bana hep bir şeyler ümit ettiren bir anlatım 
belirmişti. “Biliyor musun ne yapacağız?” dedi. 

“Yasaya karşı mı geleceğiz?” 

“Hayır. Karşılıklı bir anlaşma yapacağız,” diye cevap verdi. “Şöyle 
olacak: Sen okula gitmeye karar verirsen, her gece okumamızı 
sürdüreceğiz. Anlaştık mı?” 

“Evet efendim!” 

Atticus tükürmek için avucumu açtığımı görünce, “Aramızda işi 
sağlama bağladık sayılır. Törene gerek yok,” dedi. 

İçeri girmek için tel kapıyı açarken Atticus arkamdan, “Aramızdaki 
anlaşmadan kimseye söz etme Scout,” diye seslendi. 

“Niçin?” 

“Korkarım ki bizden daha bilgili kimseler aramızdaki anlaşmaya karşı 
çıkacaklardır.” 

Atticus'a, anlamadığımız bir şey için her an soru sorabilirdik. 

“Anlamadım efendim?” 

“Ben hiç sizin okula gelmedim,” dedi. “Bayan Caroline'e her gece 
okuduğumu söylersen peşime düşecektir sanırım. Ben de böyle bir şey 
istemiyorum.” 

O akşam Atticus ciddi bir tavırla bize, belirli bir neden olmadan bayrak 
direğinin üstünde oturan bir adamla ilgili haberi okudu. Bu, cumartesi günü 
Jem'in bütün gününü ağaç evin tepesinde geçirmesine yetti. Kahvaltıdan 
sonra ağaca çıktı. Ta akşam yemeğine kadar orada kaldı. Bense günümü 
koşturarak, Jem'in istediklerini taşımakla geçirmiştim. Yemek, kitap ve su 
götürmüştüm. Tam çarşaf götürüyordum ki Atticus, aldırış etmediğim 
takdirde Jem'in biraz sonra aşağı ineceğini söylemişti. Atticus haklıydı. 


Dördüncü Bölüm 


Geri kalan okul günlerim, ilk günkünden farklı geçmedi. Dewey 
Ondalık Sistemi adı verilen sistem, ilk yılın sonunda bütün okula yayılmıştı. 
Onun için, bu yöntemi başka eğitim yöntemleriyle kıyaslama imkânım 
olmadı. Yalnızca çevreme bakıyordum: Atticus ve amcam hiç okula 
gitmedikleri halde her şeyi biliyorlardı. Hiç olmazsa birinin bilmediğini 
öteki biliyordu. İşin daha önemli yanı, babam yıllar yılı oybirliğiyle eyalet 
meclisine seçilirdi ve öğretmenlerimizin bizi iyi hemşerilik kurallarına 
uydurmak için giriştikleri çalışmaların farkında değildi. Jem, kendi başına 
her şeye kolayca alışıyor, uyuyordu. Hiçbir kural onu kitaplarından 
ayıramazdı. Bana gelince, ben Time dergisinden ve evde elime 
geçirebildiğim her şeyi okuyarak öğrendiklerimden başka bir şey 
bilmiyordum. Maycomb'un eğitim sistemine ağır aksak ayak uydurmaya 
çalışırken, bir şeyden yoksun bırakıldığıma dair bir duygudan bir türlü 
kurtulamıyordum. Neyin eksik olduğunu bilmiyordum, ama Eyalet'in 
benim için düşündüğü, on iki yıl sürecek sıkıntılı bir okul hayatı değildi 
herhalde. 

Jem?'den yarım saat önce dersten çıktığım için eve yalnız dönüyordum. 
Radley'lerin evinin önünden kendi bahçemizin önüne gelinceye kadar 
bütün hızımla koşuyordum. Bir gün, her zamanki gibi koşarken gözüme 
öyle bir şey çarptı ki derin bir soluk alıp durakladım, çevreme bakındım ve 
geri döndüm. Radley'lerin topraklarının bittiği yerde iki meşe ağacı vardı. 
Ağaçlardan birindeki bir şey dikkatimi çekmişti. 

Boyumdan biraz yüksekteki bir kovuğa, parlak bir kâğıt 
sokuşturulmuştu. İkindi güneşinde parlayarak gözümü alıyordu. Yeniden 
çevreme baktım. Parmaklarımın ucunda yükseldim. Kâğıdı çektim. İçinde 
iki tane çiklet vardı. 


Aklıma ilk gelen şey, çikletleri cebime atmak oldu. Sonra nerede 
olduğumu hatırladım. Hemen eve koştum. Verandada elime geçirdiğim 
şeyleri inceledim. Çikletler tazeye benziyordu. Kokladım. Bir tuhaflık 
yoktu. Yaladım. Bir süre bekledim. Ölmediğimi görünce ikisini de ağzıma 
attım. 

Jem eve gelince çikleti nereden aldığımı sordu. Bulduğumu söyledim. 

“Bulduğun şeyleri yeme Scout.” 

“Yerde bulmadım ki, ağacın kovuğundaydı.” 

Jem homurdandı. 

“Sahi söylüyorum,” dedim. “Şu, okuldan gelirken önünden geçtiğimiz 
ağaçtaydı.” 

“Ağzındakini hemen tükür!” 

Tükürdüm. Zaten tadı geçmek üzereydi. “Bütün öğleden sonra 
çiğnedim. Ölmedim. Hatta hasta bile olmadım.” 

Jem ayağını yere vurarak, “Oradaki hiçbir şeye, ağaçlara bile 
dokunmaman gerektiğini bilmiyor musun?” diye bağırdı. “Dokunursan 
ölürsün!” 

“Sen evin duvarına dokundun ama...” 

“O başka! Koş ağzını çalkala... Hemen... Duydun mu?” 

“Çalkalamam. Ağzımın tadı kaçar.” 

“Çalkalamazsan, Caipumia'yı yanına yollarım.” 

Calpumia'yla bozuşmaktansa Jem'in dediğini yapmak daha doğruydu. 
Nedense, okuldaki ilk yılım sırasında Calpumia'yla olan ilişkilerim 
bambaşka bir yön almıştı: Calpumia artık eskisi kadar işlerime karışmıyor, 
eskisi kadar zorbalık ve adaletsizlik yapmıyordu. Bana gelince, onu 
kızdırmamak için bazen hiç istemediğim şeyler yapıyordum. 


Artık yaz gelmek üzereydi. Jem”le yazı sabırsızlıkla bekliyorduk. Yaz 
en sevdiğim mevsimdi; yaz arka taraftaki tel kafesle çevrili verandada 
şezlonglara sırtüstü uzanmak, ağaç evde uyumak demekti. Yazın sevdiğimiz 
yiyecekleri de yerdik. Ama yaz her şeyden evvel Dill demekti. 

Okulun son gününde, evlerimize her zamankinden erken yollandık. 
Jem'le eve kadar yürüdük. “Belki de Dill yarın gelir,” dedim. 

Meşe ağaçlarının yanına geldiğimiz zaman belki yüzüncü defa, 
çikletleri bulduğum yeri göstermek için elimi kaldırdım. Bir başka yaldızlı 
kâğıdı göstermekte olduğumu fark ettim. 


Jem çevresine baktı. Uzandı. Alelacele küçük, parlak paketi kapıp 
cebine soktu. Eve koştuk. Ön verandada paketi açtık. İçinden küçük bir 
kutu çıktı. Üzeri şekerlerin içinden çıkan yaldızlı kâğıtlarla kaplanmıştı. 
Nişan yüzüklerinin konulduğu cinsten küçük, mor kadifeyle kaplı bir 
kutuydu. Kutunun içinden birbiri üstüne konmuş iki peni çıktı. Jem bunları 
alıp inceledi. 

“Kızılderili kafaları var üstlerinde,” dedi. “Bin dokuz yüz altı, hey Scout 
bir tanesi de bin dokuz yüz tarihli. Çok eski şeyler.” 

“Bin dokuz yüz,” diye Jem'in sözlerini tekrarladım. “Yani...” 

“Sus biraz. Düşünüyorum.” 

“Yoksa orası birinin eşyalarını sakladığı yer mi Jem?” 

“Hayır, oradan fazla kimse geçmez. Tabii büyük birinin değilse...” 

“Büyüklerin böyle yerleri olmaz ki. Bu paraları saklayacak mıyız Jem?” 

“Ne yapacağımızı bilmiyorum Scout. Geri kime vereceğiz? O ağacın 
önünden geçen biri gelmiyor aklıma... Cecil arka sokaktan gider.” 

Bizim sokağın sonundaki evlerden birinde oturan Cecil Jacobs, 
Radley'lerin ve Bayan Henry Lafayette'nin önünden geçmemek için her 
gün okula giderken arka yolu dolaşır, fazladan bir mil yol yürürdü. Bayan 
Dubose bizim iki kapı yukarımızda oturuyordu. Herkes Bayan Dubose'un 
yaşayan en kötü kalpli ihtiyar olduğu inancındaydı. Jem, yanında Atticus 
olmadan onun kapısı önünden geçmezdi. 

“Ne yapacağız Jem?” 

Sahibi ortaya çıkmazsa, bulunan eşyalar onları bulanındır. Arada sırada 
başkasının bahçesinden çiçek koparmak, yazın Bayan Maudie Atkinson'ın 
ineğinden süt sağmak yaptığımız işlerdendi ama paraya gelince iş 
değişiyordu. 

Jem, “Bak ne yaparız,” dedi. “Okul açılıncaya kadar saklarız. Açılınca 
herkese sorar, sahibini bulmaya çalışırız. Belki de okula otobüsle gelip 
giden çocuklardan birinindir. Okulun tatile girmesiyle heyecanlanmış, bunu 
almayı unutmuştur. Mutlaka bir sahibi vardır. Bak nasıl pırıl pırıl 
saklanmış.” 

“Evet ama çikleti niçin aynı yere koysunlar? Biliyorsun, çiklet 
bayatlayıp bozulur. Öyle uzun zaman dayanmaz ki.” 

“Biliyorum Scout. Ama bu paralardan birinin büyük bir değer taşıdığını 
seziyorum.” 

“Nasıl Jem?” 


“Kızılderili başları... Kızılderililerden geliyor. Çok kuvvetli sihir 
taşırlar. Sahiplerine şans getirirler. Tabii hiç beklemediğin sırada önüne 
çıkan kızarmış piliç gibi bir şey değil... Bütün ömrünce devam eden, uzun 
ömür, sağlık gibi şeyler getirir sahibine... Bunlar çok kıymetli şeyler. 
Götürüp sandığıma koyacağım.” 

Jem odasına çıkmadan önce dönüp Radley”lerin evine uzun uzun baktı. 
Yine bir şeyler düşünüyor olmalıydı. 

İki gün sonra Dill tantanayla geldi. Meridian”dan buraya kadar trende 
yalnız başına yolculuk etmişti. İstasyonda onu Rachel halası karşıladı. 
Trenin restoranında yemek yemiş, birbirine yapışık ikizlerin St. Louis”de 
trenden indiklerini görmüştü. Belinden gömleğine iliklenen o berbat mavi 
pantolonunu giymemişti. Şimdi üzerinde beli kemerli gerçek bir erkek 
pantolonu vardı. Bayağı şişmanlamıştı. Ama boyu uzamamıştı. Babasını 
gördüğünü söyledi. Dill*in babası bizimkinden daha uzun boyluymuş, 
ayrıca L&N Demiryolu'nun müdürüymüş. 

Dill esneyerek, “Makiniste yardım bile ettim,” dedi. 

“Çok edersin,” diye atıldı Jem. “Bırak bunları şimdi. Bugün ne 
oynayacağız?” 

“Tom, Sam ve Dick'i,” diye cevap verdi Dill. “Hadi ön avluya çıkalım.” 
Dilli, Köprü Altı Çocukları'nı oynamak istiyordu. Çünkü bu oyunda tam üç 
tane hatırı sayılır karakter rolü vardı. 

“Ben bunlardan bıktım,” dedim. Gerçekten de oyunun orta yerinde 
birdenbire belleğini yitiren ve oyunun sonuna kadar ortaya çıkmayan Tom 
Rover rolünü oynamaktan bıkmıştım artık. 

“Bize bir tane oyun yazsana Jem,” dedim. 

“Ben de oyun uydurmaktan bıktım.” 

Tatilimizin henüz ilk günündeydik ve bıkmıştık. Yazın bize neler 
getireceğini endişeyle düşünür oldum. 

Ön avluya geçtik, Dill durmuş, Radley'lerin can sıkıcı evine bakıyordu. 
“Ben...” diye başladı. “Burnuma ölüm kokusu geliyor. Sahi söylüyorum.” 

“Yani biri ölse kokusu gelir mi?” 

“Hayır canım. Sadece birinin ölmek üzere olduğunu sezerim demek 
istedim. Nasıl sezileceğini bana ihtiyar bir kadın öğretti.” Dill eğildi. Beni 
kokladı. Sonra, “Jean... Louise... Finch, üç güne kadar öleceksin,” dedi. 

“Dill susmazsan bir yumruk yiyeceksin. Şaka yapmıyorum.” 

Jem, “Susun,” diye kükredi. “Sanki hayalet masallarına inanıyormuş 
gibisin.” 


“Sanki sen inanmıyor musun?” dedim. 

Dill, “Hayelet masalıyla ne demek istiyorsunuz?” diye sordu. 

Jem, “Hiç geceleri ıssız yollarda gezinmedin mi?” diye sordu Dille. 
“Öyle yerlerde insanların kanlarını emen hayaletler dolaşır.” 

“Peki bunlardan birine rastlamamak için ne yapmalı?” 

“Bir şey yapamazsın. Bazen bütün yol boyunca insanın peşinden 
gelirler. O zaman, “Güzel melek yoldan çekil, kanımı emme,” demek lazım. 
Böylece çevreni sarmalarına engel olabilirsin.” 

“Söylediklerinin tek kelimesine bile inanma Dill,” dedim. “Calpumia 
bunun zenci uydurması olduğunu söylüyor.” 

Jem yüzüme kötü kötü baktı. Sonra, “Oyun oynayacak mıyız 
oynamayacak mıyız?” dedi. 

“Hadi tekerleğin içinde yuvarlanalım,” dedim. 

Jem içini çekerek, “Ben artık tekerleğe sığmam,” dedi. 

“Ne olur, sen de itersin.” 

Arka bahçeye koşarak verandanın altından eski bir araba lastiği alıp 
getirdim. “Sıra benim,” dedim. 

Dill ilk gelenin kendisi olduğunu, sırayı ona vermemi istedi. Fakat Jem 
benden yana çıktı. Tekerleğin içine girdim. 

Jem beni itince hayalet meselesinden dolayı bana kızgın olduğu aklıma 
bile gelmedi. Beni ödüllendirmek için sabırla bekliyormuş. İstediğini de 
yaptı. Tekerleği kaldırımın üzerinden bütün gücüyle itti. Yer, gök ve evler 
birbirine karışmıştı. Kulaklarım zonkluyordu. Bayılacak gibiydim. 
Tekerleği durdurmak için ellerimi uzatamıyordum. Çünkü tekerleğin içinde 
iki büklüm bir vaziyette sıkışmıştım. Sadece Jem'in beni itmekten 
bıkmasını, tekerleğin bir yere çarpıp durmasını beklemekten başka ümidim 
yoktu. Peşimden bağırarak koştuğunu duyuyordum. 

Tekerlek bir çukura girdi. Bir engele çarparak beni kaldırımın üstüne 
lastik bir top gibi fırlattı. Şaşkın ve sersemlemiş bir halde olduğum yerde 
kaldım. Kulaklarımdaki uğultuyu kesmek, kendime gelebilmek için başımı 
salladım. O zaman Jem'in, “Kalk Scout! Yatıp durma orda!” diye 
bağırdığını duydum. 

Başımı kaldırıp doğruldum. Önümde Radley”lerin merdivenleri 
duruyordu. Dondum adeta. 

Jem deli gibi, “Hadi Scout! Koş bu tarafa,” diye yırtınıyordu. 

Titreyerek yerimden kalktım. 

Jem, “Tekerleği al,” diye seslendi. “Al getir! Sende hiç akıl yok mu?” 


Ayağa kalkınca onların yanına titreyen bacaklarımın elverdiği hızla 
döndüm. 

Jem, “Neden tekerleği de getirmedin?” diye beni azarladı. 

“Sen alsana!” diye bağırdım. 

Hiçbir şey söylemedi. 

“Hadisene. Kapıdan pek uzakta değil ki. Bir keresinde evin duvarına 
bile dokunmuştun, unuttun mu?” dedim. 

Jem yüzüme öfkeyle baktı. Yapılacak başka şey yoktu. Kaldırım 
boyunca koştu. Biraz duraksadıktan sonra içeri daldı. Tekerleği alıp kaçtı. 

Zafer kazanmışçasına, “Görüyorsun ya,” dedi. “Bir şey olmadı. Scout, 
bazen öyle kız gibi hareket ediyorsun ki insan dehşete düşüyor.” 

Söyleyecek çok şey vardı ama susmayı yeğledim. 

Calpumia ön kapıda göründü. “Limonata zamanı!” diye bağırdı. 
“Hepiniz canlı canlı kızarmadan o güneşten çekilin bakayım!” 

Sabahla öğle arasında birer bardak limonata içmek yaz âdetlerinden 
biriydi. Calpumia verandadaki masanın üstüne bir sürahi ve üç bardak 
koydu. Sonra işlerinin başına döndü. Jem'i kızdırmış olmama hiç de 
üzülmüyordum. Limonatayı içince iyiliği üstün gelecekti. 

Jem ikinci bardak limonatasını bir yudumda midesine indirdikten sonra 
göğsünü yumrukladı. “Ne oyunu oynayacağımızı şimdi kararlaştırdım,” 
dedi. “Yepyeni, bambaşka bir şey.” 

Dill, “Ne?” diye sordu. 

“Boo Radley.” 

Jem'in kafası bazen iyi çalışır. Bu oyunu bana, Boo Radley?'den 
korkmadığını anlatmak için ortaya atmıştı. Ne şekilde olursa olsun Boo 
Radley onun için bir önem taşımıyordu. Kendi korkusuz kahramanlığını 
benim korkaklığımla karşılaştıracaktı. 

Dill, “Boo Radley mi?” diye sordu. “Nasıl oynayacağız?” 

Jem, “Scout, sen Bayan Radley olursun,” dedi. 

“Hiç zannetmiyorum. Ben...” 

Dill, “Ne var?” diye çıkıştı. “Hâlâ korkuyor musun?” 

“Hepimiz uykudayken Boo Radley dışarı çıkabilir,” dedim. 

Jem, “Scout, ne yaptığımızı nerden bilecek?” diye tısladı. “Sonra hâlâ 
orada olduğunu sanmıyorum. Boo Radley yıllar önce Öldü. Onu bacanın 
içine tıktılar.” 

Dill, “Jem,” dedi. “Biz ikimiz oynarız. Scout da seyreder.” 


Boo Radley'in o evin içinde olduğuna kesinlikle inanıyordum. Ama 
kanıtlayamazdım. Sonra ağzımı sıkı tutmam gerekiyordu. Çünkü hemen 
hayaletlere inandığım ileri sürülürdü. 

Jem rollerimizi dağıttı: Ben Bayan Radley'dim. Bütün yapacağım iş, 
evin önüne çıkıp avluyu süpürmek olacaktı. Dill, Bay Radley'di. 
Kaldırımda bir aşağı bir yukarı dolaşacak, Jem konuştuğu zaman öksürerek 
cevap verecekti. Jem, Boo Radley'di. Merdivenlerin altına girip zaman 
zaman bağıracak, haykıracaktı. 

Yaz ilerledikçe oyunumuz da gelişti. Onu mükemmelleştirip güzel bir 
hale getirdik. Konuşmalar ekleyip yeni yeni bölümler yarattık. Böylece her 
gün yeni bir bölümün eklendiği küçük bir oyun ortaya çıktı. 

Dill yamandı. Kendisine verilen her rolün üstesinden gelmeyi 
beceriyordu. Eğer uzun boylu olması gerekirse uzun boylu bile 
olabiliyordu. En kötü rolleri bile mükemmel bir hale getirmesini bilirdi. 
Ben oyuna sokulan çeşitli kadın rollerini isteksiz isteksiz oynardım. 
Hiçbirini Tarzan kadar eğlenceli bulmuyordum. O yaz Bayan Radley rolünü 
her zamankinden daha isteksiz oynadım. 

Jem'in, Boo Radley'in ölmüş olduğunu durmadan söylemesi, üstelik 
gündüzleri Calpumia'nın, geceleri de Atticus'un yanımda olduktan sonra 
bana hiç kimsenin bir şey yapmayacağına beni inandırmaya çalışması 
boşuna oluyordu. 

Jem doğuştan kahramandı. 

Oynadığımız oyun hüzünlü, küçük bir oyundu: Duyduğumuz 
dedikodulardan örülmüştü: Bayan Radley Bay Radley'le evlenmeden önce 
çok güzel bir kadınmış. Sonra parasını kaybetmiş. Parasıyla birlikte 
dişlerini, saçlarını ve sağ işaretparmağını da kaybetmiş. (Dill'in 
eklemesiydi bu. Boo bir gece yiyecek kedi ve sincap bulamayınca annesinin 
parmağını ısırıp koparmıştı.) Oturma odasında oturur, Boo Radley bütün 
mobilyayı bıçakla yontarken durmadan ağlardı kadın... 

Üçümüz başı derde giren oğlanlar oluyorduk. Bir değişiklik olsun diye 
bana yargıç rolünü de vermişlerdi. Dill, Jem'i götürüp merdiven altına 
tıkıyor, süpürge sopasıyla dövüyordu. Sonra Jem, şerif kıyafetinde yeniden 
ortaya çıkıyordu. Radley'ler hakkında herkesten çok şey bilen Bayan 
Stephanie Crawford rolünü de yapıyordu. 

Boo'nun asıl önemli sahnesine sıra geldiği zaman, Jem gizlice eve girer, 
Calpumia'nın arkası dönükken dikiş makinesinin çekmecesinden makası 
çalıp gelir, salıncağa oturarak gazeteleri doğramaya başlardı. Dill, onun 


yanından geçer, Jem'e öksürür, Jem de makası yalancıktan Dilin kalçasına 
saplardı. Benim bulunduğum yerden makas gerçekten saplanıyormuş gibi 
görünürdü. 

Nathan Radley günlük yürüyüşü için önümüzden geçerken 
kımıldamadan durur, ne yaptığımızı bilse ne der acaba diye merak ederdik. 
Komşulardan biri göründüğü zaman da oyuna ara verirdik. Bir keresinde 
Bayan Maudie Atkinson'ı yolun ortasında durmuş bizi seyrederken gördüm. 

Bir gün, Bir Adamın Ailesi'nin ikinci kitabından yirmi beşinci bölümü 
oynamaya o derece dalmışız ki, Atticus”un kaldırımda durmuş elindeki 
dergiyi dizine vurarak bizi seyrettiğinin farkına bile varmadık. Güneş, 
öğlenin on ikisi olduğunu gösteriyordu. 

“Ne oynuyorsunuz?” diye sordu. 

Jem, “Hiçbir şey,” diye cevap verdi. 

Jem'in kaçamak cevabından oyunumuzun bir sır olarak kalması 
gerektiğini anladım. Sustum. 

“Peki, bu makasla işiniz ne? O gazeteyi niçin kesiyorsunuz? Eğer 
kestiğiniz bugünün gazetesiyse vay halinize.” 

“Bir şey değil.” 

Atticus, “Ne bir şey değil?” diye sordu. 

“Hiç efendim.” 

“Makası bana verin bakayım,” dedi Atticus. “Makasla oynanmaz. 
Oynadığınız oyunun Radley”lerle bir ilgisi var mı?” 

Jem kızararak, “Hayır efendim,” diye cevap verdi. 

Atticus kısaca, “Umarım yoktur,” dedi, içeri girdi. 

“Jem...” 

“Kes sesini. Oturma odasına geçiyor. Sesimizi duyar.” 

Ardından bahçeye geçince, Dill, oyunu sürdürüp sürdüremeyeceğimizi 
sordu. 

“Aslında Atticus oynayamayacağımızı söylemedi...” 

“Jem. Galiba Atticus her şeyi biliyor.” 

“Hayır, bilmiyor. Bilse söylerdi.” 

Ben o kadar emin değildim. Ama Jem kız olduğumu, kızların her şeyi 
hayal ettiklerini, bu yüzden kızların sevilmediğini, bir kız gibi davranacak 
olursam başka oyun arkadaşları bulmam gerekeceğini söyledi. 

“Pekâlâ, sen bilirsin!” dedim. “Bak göreceksin.” 

Oyundan çıkmak istememin ikinci sebebi de Atticus'un gelişiydi. 
Birinci sebep, Radley*lerin ön bahçelerine yuvarlanmamdı. Başımın o 


derece uğuldamasına, Jem'in çığlıklarına rağmen bir başka ses daha 
duymuştum. Bu ses o kadar yakından gelmişti ki, kaldırımdan geçen birinin 
olamazdı. Evin içinde biri gülüyordu. 


Beşinci Bölüm 


Devamlı dırdır edince, Jem'in hakkından gelmiştim. Bir zaman için 
oyuna ara verdik. Jem hâlâ, Atticus'un oyunumuzla ilgili bir şey 
söylemediğini, onun için oynayabileceğimizi söyleyip duruyordu. 
Söylediyse bile Jem, oyunu oynayabilmemiz için yeni bir çare bulmuştu: 
Adları değiştirecekti. Böylece hiçbir şeyle suçlandırılmayacaktık. 

Dill, bu işe candan taraftardı. Zaten Dill, durmadan Jem'in peşinde 
dolaşarak canımı sıkmaya başlamıştı. Yazın başında geldiği zaman bana 
evlenme teklif etmiş, sonra birden her şeyi unutmuştu. Beni kendi malı gibi 
görmeye başlamış, sevebileceği tek kız olduğumu söyledikten sonra beni 
iyice boşlamıştı. Dilli iki kere dövmem de bir fayda vermedi. Jem'e daha 
çok bağlanır oldu. Günlerini baş başa, yeni planlar kurup düşünerek 
geçiriyorlar, bir üçüncü kişiye gerek duyunca da beni çağırıyorlardı. Bir 
zaman onların çılgınca tertiplerinden uzak durdum. “Kız” diye 
çağrılmamdan duyduğum acıyla, yazın geriye kalan ikindi vakitlerini, 
Bayan Maudie Atkinson'ın ön verandasında oturarak geçirdim. 

Çiçeklerine dikkat etmek koşuluyla, Bayan Maudie'nin bahçesini 
kullanmaya iznimiz vardı. Onunla ilişkilerimiz iyice belirgin değildi. Jem 
ve Dill beni oyunlarından çıkarıncaya kadar Bayan Maudie mahalledeki 
diğer hanımlar gibi bir hanımdı. Elbette öbürlerinden daha cana yakın ve iyi 
yürekliydi. 

Bayan Maudie'yle anlaşmamıza göre, bahçesinde oynayabilir, çardağın 
üstüne çıkmamak koşuluyla üzümlerini yiyebilir, arka bahçesinde 
dolaşabilirdik. İzinler o derece cömertçe verilmişti ki onunla çok seyrek 
konuşur, ilişkilerimizi aynı kararda tutmak için dikkatli davranırdık. Fakat 
Jem ve Dill davranışlarıyla beni, Bayan Maudie'ye doğru ittiler. 

Bayan Maudie evinden tiksinirdi. Evin içinde geçirilen zaman onun için 
kayıp demekti. Duldu. Bukalemun gibi durmadan değişen bir kadındı. Eski 


hasır şapkası, erkeklerin giydiği pantolonlarıyla çiçeklerini sulardı. Ama 
saat beş banyosundan sonra ön verandada göründüğü zaman sokağa 
olağanüstü bir güzellikle hükmederdi. 

Tanrı'nın topraklarında yetişen her şeye karşı düşkünlüğü vardı. 
Yosunlara bile. 

Hepimizi kendi adlarımızla çağırırdı. Güldüğü zaman ön dişlerinin altın 
olduğu görülürdü. Bunlara olan hayranlığımı belirttiğim ve bir gün kendime 
yaptıracağımı söylediğim zaman, “Buraya bak,” dedi, dişlerini çıkarıp 
gösterdi. Bu davranışıyla dostluğumuz daha da sağlamlaşmış oldu. 

Bayan Maudie'nin iyiliği Jem'le DilVi de kapsıyordu. Oyunlarından 
fırsat bulup yanımıza geldikleri zaman ödüllerini daima alırlardı. Böylece 
Bayan Maudie'nin pasta pişirmekte ne büyük bir yeteneği olduğunu 
anladık. Mahallede onun kadar güzel pasta yapan yoktu. Onu arkadaş 
olarak kabul etmemizden sonra bize sık sık bir büyük, üç tane de küçük 
pasta yapardı. “Jem Finch, Scout Finch, Charles Baker Harris, buraya 
gelin!” diye seslenirdi. Aynı anda koşar, pastalarımızı yerdik. 

Yazın güneşin batışı uzun ve dinlendiricidir. Çoğunlukla Bayan 
Maudie'yle verandasında konuşmadan oturur, gökyüzünün, güneş batarken 
sarıdan pembeye kadar değişen renklerini seyrederdik. Kırlangıçlar, 
alçaklardan uçarak uzaklaşır, okulun damının arkasında kaybolurdu. 

Bir akşamüstü, “Bayan Maudie,” dedim. “Boo Radley hâlâ yaşıyor mu 
dersiniz?” 

“Onun adı Arthur?'dur. Hâlâ da yaşıyor,” diye cevap verdi. Büyük meşe 
ağacından koltuğunda ağır ağır sallanıyordu. “Mimozalarımın kokusunu 
duyuyor musun?” diye sordu. “Bu akşam pek nefisler.” 

“Evet efendim. Nereden biliyorsunuz?” 

“Neyi çocuğum?” 

“Şu Bay Arthur'un sağ olduğunu?” 

“Ne kadar kötü bir soru bu. Kötü de bir konu sanırım. Sağ olduğunu 
biliyorum Jean Louise, çünkü henüz cenaze arabası gelip almadı.” 

“Belki de öldü, bacaya tıktılar.” 

“Bunu da nereden çıkardın?” 

“Jem öyle söyledi.” 

“Jem de gittikçe Jack Finch'e benziyor.” 

Bayan Maudie, Jack Finch amcanın çok yakın ahbabıydı. Hemen hemen 
aynı yaşlarda olduklarından Finch''in çiftliğinde beraber büyümüşlerdi. 
Bayan Maudie komşu çiftlik sahibi Doktor Frank Buford'un kızıydı. Doktor 


Buford'un mesleği doktorluk olduğu halde, toprakta yetişen her şeye karşın 
derin bir yakınlık duymuştu. Bu yüzden de ömrü boyunca yoksul bir insan 
olarak kalmıştı. Jack amca her Noel'de yanımıza gelirdi. Her gelişinde de, 
Bayan Maudie'ye bağırarak evlenme teklif ederdi. Bayan Maudie de, 
“Biraz daha bağır Jack Finch,” diye seslenirdi evinin verandasından. “Sesini 
postanenin ordan da duyabilsinler...” Jem”le ikimiz bunun garip bir evlenme 
teklifi olduğunu düşündük. Zaten Jack amca garip bir insandı. Tam kırk 
yıldır Bayan Maudie'nin kendisiyle asla evlenmeyeceğini bildiği halde 
evlenme teklif ettiğini söylemişti. Sadece birbirleriyle şakalaşmaktan 
hoşlanıyorlardı o kadar. 

“Arthur Radley evinde oturmaktan hoşlanır,” dedi Bayan Maudie. 
“Dışarı çıkmak istemiyorsan sen de evde oturmaktan hoşlanmaz mısın?” 

“Hoşlanırım efendim. Ama yine de dışarı çıkmak isterim. Bay Arthur 
niçin çıkmıyor acaba?” 

Bayan Maudie'nin gözleri kısıldı. “Öyküyü benim kadar sen de 
biliyorsun,” diye cevap verdi. 

“Niçin çıkmadığını bilmiyorum. Kimse anlatmadı.” 

“İhtiyar Radley'in tutucu bir Baptist olduğunu biliyorsun.” 

“Sizin gibi değil mi?” 

“Benim kabuğum o kadar sert değil yavrum. Ben sadece basit bir 
Baptist'im o kadar. İhtiyar Radley, her türlü eğlencenin günah olduğunu 
düşünen cinsten bir insandı. Bir cumartesi günü bu tutucu Baptistlerden 
birkaçının geldiğini, benim de, çiçeklerimin de cehenneme kadar yolu 
olduğunu söylediklerini biliyor musun?” 

“Çiçekleriniz de mi?” 

“Evet efendim, bahçede gereğinden çok zaman geçirdiğimi, evde oturup 
İncil okumam gerektiğini düşünüyorlardı.” 

Bayan Maudie'yi çeşitli Protestan cehennemlerinde yanarken 
gözlerimin önüne getirdim. Gerçi Bayan Maudie'nin sert, acı bir dili vardı. 
Sonra Bayan Stephanie Crawford gibi hayır işleriyle uğraşmazdı. Ama 
birazcık aklı olan hiç kimse Bayan Stephanie'ye güvenmediği halde, Jem'le 
ikimizin Bayan Maudie'ye karşı hatırı sayılır bir inancımız vardı. Bizi asla 
gammazlamamış, özel hayatımıza karşı ilgisiz kalmıştı. İşlerimize burnunu 
sokmaya kalkışmamıştı. Bayan Maudie bizim arkadaşımızdı. Böyle akıllı 
bir varlık, nasıl olup da ebedi bir işkence tehlikesi içinde yaşardı, 
anlamıyordum. 

“Bu çok saçma Bayan Maudie. Siz tanıdığım en iyi insansınız.” 


Bayan Maudie gülümsedi. “Teşekkür ederim küçükhanım,” diye karşılık 
verdi. “İşin aslında, tutucu Baptistler kadınları doğuştan günahkâr sayarlar. 
İncil'i harfi harfine uygulamaya kalkarlar.” 

“Bay Arthur bu yüzden, kadınlardan uzak durmak için mi evde 
kalıyor?” 

“Hiç bilmiyorum.” 

“Bana hiç de akıllıca bir iş gibi görünmüyor. Eğer Bay Arthur'un amacı 
cennete gitmekse bile, yine de bir kerecik olsun verandaya çıkabilir. 
Atticus, Tanrı'nın sevgili kullarının kendi canlarına düşkün olduğunu 
söyler.” 

Bayan Maudie sallanmayı bıraktı. Sesi ciddileşti. 

“Henüz hiçbir şey anlamayacak kadar küçüksün,” dedi. “Ama bazen bir 
insanın elindeki İncil, babanın elindeki viski kadehinden daha tehlikeli 
olabiliyor.” 

Dehşet içinde kalmıştım. “Atticus içki içmez,” diye itiraz ettim. 
“Hayatında bir kerecik olsun içki içtiğini görmedim... Hayır bir kere içmiş 
galiba. Evet, bir defa içtiğini ve hoşlanmadığını söylemişti.” 

Bayan Maudie kahkahalarla güldü. “Ben baban hakkında 
konuşmuyordum,” dedi. “Şunu demek istedim: Atticus Finch sarhoş 
oluncaya kadar içse bile yine de kötü bir insan olamaz. Ama öyle insanlar 
var ki, bütün zamanlarını öbür dünyayı düşünerek geçiriyorlar. O zaman da 
bu dünyada yaşamayı unutuyorlar. Çevrene bakacak olursan böyle 
insanların ne hale geldiklerine pek çok örnek bulabilirsin.” 

“Acaba bütün bu... Bay Arthur hakkında söylenenler doğru mudur 
dersiniz?” 

“Neler?” 

Anlattım. 

Bayan Maudie ciddi bir tavırla, “Anlattıklarının dörtte üçü zenci, dörtte 
biri de Stephanie Crawford uydurması,” dedi. “Stephanie Crawford bir 
keresinde bana, gece yarısı uyandığında Bay Arthur'u penceresinden içeri 
bakarken gördüğünü bile söyledi. Ben de, sen ne yaptın Stephanie, 
yatağının bir kenarına çekilip ona yer mi açtın, dedim. Bir süre sesini kesti.” 

Stephanie Crawford'ın sesini kestiğine emindim. Çünkü Bayan 
Maudie'nin dili istediğini susturacak kadar sivriydi. “Arthur Radley'in 
çocukluğunu hatırlıyorum. Kim ne derse desin, benimle hep nazikçe 
konuşuyordu. Nasıl konuşulacağını bilirdi.” 

“Acaba deli mi?” 


Bayan Maudie başını sallayarak, “Değilse bile, şimdiye kadar 
olmuştur,” diye cevap verdi. “İnsanların başına gelen şeylerden nasıl 
etkilendiklerini asla bilemeyiz. Kapalı kapılar ardında neler olur, ne sırlar...” 

Babamı savunmak gereğini duyarak, “Atticus, bana ve Jem'e dışarda 
yapmayacağı şeyi evde yapmaz,” dedim. 

“Hay sen çok yaşa çocuğum, ben sana yalnızca hayatın bir gerçeğini 
anlatmak istiyordum. Aklımda baban yoktu. Ama mademki şimdi babandan 
söz ediyoruz o halde şunu söyleyebilirim: Atticus Finch, sokakta nasılsa 
evinde de aynıdır. Eve giderken pasta götürmek ister misin?” 

“İsterim.” 


Ertesi sabah uyandığımda, Dill*i ve Jem'i arka bahçede hararetli bir 
konuşmaya dalmış buldum. Her zamanki gibi yanlarına gittiğimde, oradan 
uzaklaşmamı söylediler. 

“Gitmeyeceğim. Jem Finch, bu bahçe sizin kadar bana da ait. Burada 
oynamaya senin kadar benim de hakkım var.” 

Dill ve Jem kısa bir duraklamadan sonra, “E&er kalacaksan, 
söylediğimizi yapacaksın,” dediler. 

“Niçin yapacakmışım?” dedim. 

Dill, “E&er söyleyeceklerimizi yapmayacaksan sana hiçbir şey 
anlatmayız,” dedi. 

“Ne söyleyecekseniz söyleyin bakalım.” 

Jem sakin bir tavırla, “Boo Radley'e bir mesaj vereceğiz,” dedi. 

İçimde yükselen korkuyu bastırmaya çalışarak, “Nasıl?” diye sordum. 
Jem kâğıdı bir oltanın kamışına bağlayıp panjurların birinden içeri 
sokacaktı. Eğer o sırada biri gelecek olursa, Dill çanı çalacaktı. 

Dill sağ elini kaldırdı. Elinde Cal'ın yemek zamanını bildirmek için 
kullandığı küçük gümüş çan vardı. 

Jem, “Evin yanına gideceğim,” dedikten sonra devam etti. “Dün 
sokaktan baktık. Aralık bir panjur gördük. Belki de kâğıdı pencere 
pervazına sıkıştırırım.” 

“Jem...” 

“Artık sen de bu işe karıştın. Çıkamazsın...” 

“Pekâlâ, pekâlâ, ama ben seyretmek istemiyorum. Jem biri...” 

“Evet, burada kalacaksın. Bize yardım edeceksin. Sen de arka tarafı 
gözetleyeceksin. Dill de evin önüne ve sokağa dikkat edecek. Biri gelecek 
olursa çanı çalacak. Anlaşıldı mı?” 


“Pekâlâ, anlaşıldı. Ne yazdınız?” 

Dill, “Nazik bir dille, arada sırada dışarı çıkmasını, bize içerde 
yaptıklarından söz etmesini, kendisini incitmeyeceğimizi, hatta dondurma 
bile ikram edeceğimizi yazdık,” diye cevapladı. 

“Siz aklınızı kaçırmışsınız. Hepimizi öldürür sonra.” 

Dill, “Hepsi benim fikrim,” dedi. “Eğer dışarı çıkar da gelir yanımızda 
oturursa kendini daha iyi hisseder diye düşündüm.” 

“Kendini iyi hissetmediğini nereden biliyorsunuz?” 

“Seni yıllarca bir yere kapasalar, yiyecek olarak da kediden başka bir 
şey vermeseler, kendini nasıl hissederdin? Ta şuraya kadar sakalı olduğunu 
söylemiştin...” 

“Belki de sakalını kesmiştir. Hem dondurma parasını nerden 
bulacaksınız ki?” 

“Babamdan mektup aldım. Bana iki dolar harçlık yollamış.” 

“Devam et, devam... Hani sana polis üniforması da yollayacaktı? Sen 
daha konuş...” 

Palavra savurmakta Dill'in üstüne yoktu sanırım. Daha birçok şeyden 
başka bir posta uçağına on yedi kere binmiş, Nova Scotia'ya gitmiş, fil 
görmüştü. Dedesi, General Joe Wheeler'dı. Dill'e kılıcını bırakmıştı. 

Jem, “Sen sus bakalım,” dedi. Verandanın altına girdi. Bambu bir 
kamışla çıktı. “Acaba yolun kenarından pencereye yetişecek mi?” diye 
sordu kendi kendine, 

“Gidip evin duvarına dokunacak kadar yürekli olan birine oltanın 
kamışını kullanmak yakışır mı?” dedim. “Neden ön kapıyı çalıp kâğıdı 
vermeye yanaşmıyorsun?” 

“Bu... başka...” diye cevap verdi Jem. “Sana kaç kere anlatacağız?” 

Dill cebinden kâğıdı çıkardı. Jem'e verdi. Üçümüz eski eve doğru 
sakınarak ilerledik. Dill elektrik direğinin yanında kaldı. Jem'le ben eve 
paralel uzanan kaldırımda yürümeye devam ettik. Ben Jem'in arkasından 
gidiyordum. Sokağın öteki mahalleye uzanan bölümünü görecek biçimde 
durdum. 

“Görünürde kimseler yok,” dedim. “Ortalık bomboş.” 

Jem, Dille baktı. Dill her şeyin yolunda olduğunu anlatmak için başını 
salladı. 

Jem kâğıdı kamışın ucuna tutturdu. Seçtiği pencereye doğru uzattı. 
Kamış birkaç santim kısa geldi. Jem elinden geldiği kadar uzanıyor, ama 


yetişemiyordu. Bir süre sonuçsuz kalan çırpınmalarını seyrettim. Sonra 
nöbet yerimi bırakıp yanına gittim. 

“Kâğıdı kamışın ucundan çıkaramıyorum,” dedi. 

“Çıkarsam da pencereye iliştirebileceğimi sanmıyorum. Sen yerine git 
etrafa bak Scout!” 

Nöbet yerime dönüp çevreye baktım. Görünürde kimseler yoktu. Arada 
sırada da Jem'e bakıyordum. Jem sabırla kâğıdı pencere pervazına 
iliştirmeye çalışıyordu. Her seferinde yere düşüyor, Jem kapıyor, yine 
koymaya çalışıyordu. Kâğıt Boo Radley'in eline geçse bile yazıyı 
okuyabileceğinden kuşku duymaya başlamıştım. Yemek çanı çalmaya 
başladığı zaman ben sokaktan yana bakıyordum. 

Omuzlarımı kaldırarak köşeden kafamı uzattım. Boo Radley ve kanlı 
pençeleriyle karşılaşacağımı sanıyordum. Oysa bütün gücüyle çanı 
Atticus*'un yüzüne yüzüne çalan Dilli görmüştüm. 

Jem öyle kötü durumdaydı kilona, işin böyle sonuçlanacağını 
söylediğimi hatırlatmaya içim elvermedi. Geri çekildi. Kamışı peşinden 
sürükleyerek eve doğru yürüdü... 

Atticus, “Çanı çalmayı kes,” dedi. 

Dill çanın dilini yakaladı. Bir an ortalığa derin bir sessizlik çöktü. Bu 
sessizlikte içimden, keşke Dill çanı çalmayı sürdürse, diye geçirdim. 
Atticus şapkasını alnından geriye itti. Ellerini beline koydu. “Jem, ne 
yapıyordunuz?” 

“Hiç efendim.” 

“Böyle cevap istemiyorum. Anlat.” 

“Ben... biz Bay Radley'e bir şey verecektik.” 

“Ne verecektiniz?” 

“Yalnızca bir mektup.” 

“Göreyim.” 

Jem pis bir kâğıt parçası uzattı. Atticus aldı. Okumaya çalıştı. “Bay 
Radley'in dışarı çıkmasını niçin istiyorsunuz ?” 

Dill, “Belki bizden hoşlanır...” diye söze başlamıştı ki Atticus'un 
bakışlarıyla karşılaşınca sustu. 

Atticus, Jem'e, “Oğlum,” dedi. “Sana bir şey söyleyeceğim. Son defa 
söylüyorum. Bu adamcağızı rahatsız etmekten vazgeçin.” 

Bay Radley'in yaşayışı kendisini ilgilendirirdi. Dışarı çıkmak isterse 
çıkardı. Eğer evinde oturmak istiyorsa oturmaya da hakkı vardı. Bizim gibi 
meraklı çocukların isteğine uyamazdı. Meraklı, bizim gibiler için 


kullanılabilecek en hafif deyimdi. Geceleri odamızdayken, Atticus'un 
kapımızı çalmadan içeri girmesini ister miydik? İşte, Bay Radley'e biz bunu 
yapıyorduk. Bay Radley'in davranışları bize garip görünebilirdi. Ama 
kendisi için normaldi. Sonra uygar insanlar birbirleriyle görüşmek 
istedikleri zaman evlerinin ön kapılarından girip çıkarlardı. Yan 
pencerelerinden değil. Son olarak, çağrılıncaya kadar o evden uzak 
duracaktık. Bugünkü gibi o evi kendimize eğlence aracı yapmayacak, bu 
kasabada ve evde kimseyle alay etmeyecektik. 

Jem, “Biz Bay Radley'le alay etmiyorduk ki,” diye atıldı. “Bizim 
amacımız sadece...” 

“Demek onunla eğleniyordunuz, ha?” 

“Eğlenmek mi?” 

“Başkalarının davranışlarıyla eğlenmeye hakkınız yok.” 

Jem birazcık cesaret bulmuş gibiydi. “Ben böyle bir şey söylemedim,” 
dedi. “Böyle bir şey söylemedim.” 

Atticus aynı sertlikle, “Ne söylediğinin farkındayım,” dedi. “Bu 
saçmalığa hemen bir son verin. Hepinize söylüyorum.” 

Jem ağzı bir karış açık Atticus'a bakakalmıştı. 

Atticus, “Avukat olmak istiyordun, değil mi?” dedi. Bütün yüz hatları 
gerilmiş, dudakları ince bir çizgi halini alıncaya kadar büzülmüştü. 
Söyleyeceği şeyin devamını getirmedi. 

Jem de tartışmayı sürdürmenin yararsızlığını anlamıştı. Sustu. Atticus o 
sabah işe giderken götürmeyi unuttuğu bir dosyayı almak için eve girdi. 
Atticus, sesini duyamayacağı bir yere varınca Jem arkasından, “Avukat 
olmak istediğimi sanıyordum. Ama şimdi bunu istediğimden o kadar emin 
değilim,” diye bağırdı. 


Altıncı Bölüm 


Dilin Maycomb'daki son gecesi olduğundan, Jem, Atticus'tan, gidip 
Dil”le Bayan Rachel'ın havuzunun başında oturup oturamayacağımızı 
sordu. Atticus, “Gidebilirsin,” diye cevap verdi. “Kendisine iyi yolculuklar 
dilediğimi de söyle. Gelecek yaz yine görüşürüz.” 

Bayan Rachel'ın bahçesini bizimkinden ayıran alçak duvarın üstünden 
atladık. Jem ıslık çaldı. Dill cevap verdi. 

“Bir yaprak bile kımıldamıyor,” dedi. “Şuraya bak.” 

Doğuyu işaret etti. Bayan Maudie'nin ceviz ağacının gerisinden dev bir 
ay yükseliyordu. “Hava ne kadar sıcak,” diye ekledi Jem. 

Dill, gazete kâğıdından iple sigara sarmaya çalışıyordu. 

Jem, “Onu yakayım deme,” dedi. “Bütün mahalleyi pis pis kokutursun.” 

“Seni çok özleyeceğiz,” dedim. “Bay Avery'yi gözetlersek iyi ederiz.” 

Bay Avery, Bayan Maudie'nin evinde pansiyoner olarak kalıyordu. Bay 
Avery her gece saat dokuza kadar verandada oturur ve aksırırdı. Bir gece, 
bir olaya tanık olduk. Bunu ilk ve son defa görüyorduk sanırım. Çünkü bir 
daha böyle bir şey göremedik. Bir gece Bayan Rachel'ın evinin ön 
kapısından çıkıyorduk. Dill, “Aman Tanrım, şuraya bakın,” diye bizi 
durdurdu. Sokağın karşı tarafını gösteriyordu. Önce sarmaşıklarla kaplı bir 
verandadan başka bir şey göremedik. Ama daha yakından bakınca 
yaprakların üstüne yay biçiminde suların döküldüğünü, sokağın sarı 
ışığında etrafa saçıldığını fark ettik. Bize, kaynağından on metre yükseliyor, 
sonra toprağa dökülüyor gibi geldi. Dille Jem'in aralarında 
konuştuklarından hiçbir şey anlamadım. Bay Avery'nin çok sıkışmış 
olduğunu söylüyorlardı. Anladığım tek şey, bu konuda da dışarıda 
bırakıldığımdı. 

Dill gerindi. Esnedi. Bütün doğallığıyla, “Bakın ne diyorum. Şöyle bir 
yürüyüşe çıksak ne dersiniz?” dedi. 


Bana bu önerinin altında bir şey var gibi geldi. Maycomb'da hiç kimse 
durup dururken yürüyüşe çıkmazdı. “Nereye Dilli?” 

Dill başını güneye doğru salladı. 

Jem, “Pekâlâ,” dedi. Ben karşı koyunca, tatlı bir sesle, “Sen gelmek 
zorunda değilsin meleğim,” diye devam etti. 

“Sen de gitmemelisin. Unuttun mu?” 

Jem geçmiş başarısızlıkların üzerinde duracak tiplerden değildi. 

“Scout, bir şey yapmayacağız. Sadece ışıklara kadar gidip döneceğim.” 

Kaldırımda konuşmadan yürümeye başladık. Komşu verandalardan 
gelen salıncak iskemlelerin gıcırtılarına kulak veriyorduk. Sokağımızın 
büyüklerinin alçak sesle konuşmalarını dinliyorduk. Arada sırada Bayan 
Stephanie Crawford'ın kahkahaları duyuluyordu. Dill, “Tamam mı?” dedi. 

Jem, “Pekâlâ,” diye karşılık verdi. “Sen istersen eve git Scout.” 

“Siz ne yapacaksınız?” 

Panjuru aralık pencereden içeri bakıp Boo Radley'i görmeye 
çalışacaklardı. Ben kendileriyle gitmek istemediğim takdirde eve dönecek, 
koca ağzımı kapalı tutacaktım. Hepsi bu kadardı. 

“Peki, pencereden içeriye bakmak için bu geceyi beklemenizdeki sebep 
nedir?” 

Çünkü gece onları kimse görmezdi. Atticus elindeki kitaba o derece 
dalardı ki dünya yıkılsa haberi olmazdı. Sonra Boo Radley onları öldürse 
bile ellerinden koca bir yaz tatili değil, sadece okul ayları kaçmış olacaktı. 
Karanlıkta, karanlık bir evin içini görmek daha kolay olurdu. Bütün bunları 
anlıyor muydum? 

“Jem, rica ederim...” 

“Scout, sana son defa söylüyorum, ya ağzını kapatırsın ya da eve 
gidersin... Her geçen gün bir parça daha kıza benzediğine yemin ederim.” 
Artık bu söz üzerine onlara katılmaktan başka çarem kalmamıştı. 

Radley”lerin arka tarafındaki tel çitten geçmenin daha uygun olacağına 
karar verdik. Başkaları tarafından görülme olasılığımız hayli azalıyordu. 

Jem en alttaki teli tutup kaldırdı. Dile altından geçmesini işaret etti. 
Ben de peşinden gittim. Sonra da Jem'in geçmesi için teli tuttum. “Sesini 
çıkarayım deme,” diyerek beni uyardı. “Ne olursa olsun sesini çıkarayım 
deme, sonra ölüler uykularından uyanırlar.” 

Bunu aklımdan çıkarmamaya çalışarak belki bir dakikada bir adım 
atıyordum. Jem''in ileride, ay ışığında bana işaret ettiğini görünce 


: 


: 


hızlandım. Bahçeyi arka avludan ayıran kapıya gelmiştik. Jem bu kapıya 
dokundu. Kapı gıcırdadı. 

“Üstüne tükür,” dedi Dill. 

Jem, “Bizi kafese sokuyorsun,” diye karşılık verdi. “Buradan çıkmak o 
kadar kolay olmayacak.” 

“Şişşt... Tükür üstüne Scout.” 

Ağzımız kuruyuncaya kadar tükürdük. Jem ağır ağır kapıyı açtı. Bir 
kenara itti. Artık arka bahçedeydik. 

Radleylerin evinin arkası, önünden daha iç açıcı değildi. Evin genişliği 
boyunca yıkık dökük bir veranda uzanıyordu. İki kapı, kapıların arasında da 
karanlık bir pencere vardı. Çatıyı, bir sütun yerine, kalın bir dilme 
tutuyordu. Verandanın bir köşesinde eski bir soba duruyordu. Üzerindeki 
kırık, sırı dökülmüş ayna mehtabın ışıklarını yakalayıp yansıtıyordu. 

Jem bir ayağını kaldırarak, “Ayy...” dedi. 

“Ne var?” 

“Tavuk pisliği.” 

Evin yanına kadar sürünerek yaklaştık. Panjuru aralık pencereye kadar 
geldik. 

Jem, Dill*e, “Sana yardım edelim,” diye fısıldadı. “Biraz bekle.” 
Birbirimizin bileklerini çapraz bir biçimde kavradık. Diz çöktük. Dill, 
böylece meydana getirdiğimiz koltuğa oturdu. Kaldırdık. Pencere pervazını 
yakaladı ve kendini yukarı çekti. 

Jem, “Çabuk ol,” diye fısıldadı. “Fazla dayanamaz.” Onu yavaşça aşağı 
indirdik. 

“Ne gördün?” 

“Hiçbir şey. Sadece perdeleri. Evin uzak bir yerinde hafif bir ışık var 
ama.” 

Jem, “Hadi buradan çıkalım,” dedi. “Yine arka taraftan çıkalım.” Benim 
itiraz etmek üzere olduğumu görünce, “Sus...” dedi. 

“Bir de arka pencereyi deneyelim.” 

“Dill, hayır!” dedim. 

Dill durdu. Jem'in öne geçmesini bekledi. Jem ayağını ilk basamağa 
koyunca, basamak gıcırdadı. Bir an hiç hareketsiz bekledi. Sonra ağırlığını 
derece derece artırdı. Basamak ses çıkarmadı. Sonra iki basamak birden 
atladı. Ağırlığını kontrol ederek verandaya çıktı. Dizlerinin üstüne çömeldi. 
Pencereye doğru emekledi. Başını kaldırıp içeri baktı. 


İşte o zaman gölgeyi gördüm. Bu başında şapkası olan bir adamın 
gölgesiydi. İlkönce gördüğümün ağaç olduğunu sandım. Ama rüzgâr yoktu. 
Sonra ağaçlar yürümezdi. Arka veranda ay ışığıyla pırıl pırıldı. Gölge, 
Jem'e doğru ilerledi. 

Onu benden sonra Dill gördü. Elleriyle yüzünü kapadı. 

Tam arkasına gelince, onu Jem de fark etti. Ellerini başının üstüne 
götürdü. Olduğu yerde donakaldı. Gölge, Jem'in bir iki metre gerisine gelip 
durdu. Kolu yanından kalktı. Yeniden yanına düştü. Hareketsiz kaldı. Sonra 
tekrar yürümeye başladı. Veranda boyunca gitti. Evin yan tarafından geldiği 
gibi kayboldu. 

Jem verandadan atladı. Bize doğru koşa koşa geldi. Kapıyı açtı. Dilli 
ve beni kapıdan dışarı fırlattı. Yarı yola gelmiştik ki ayağım takıldı. Ben 
sendeleyip yere düşerken mahalleyi bir çiftenin gümbürtüsü ayağa kaldırdı. 

Jem ve Dill hemen kendilerini yanıma attılar. Jem kulağıma, “Okul 
tarafındaki kapıya Scout,” diye fısıldadı. “Hadi acele et!” 

Jem alt teli tuttu. Dille ben altından geçtik. Tam okulun tek ağacı olan 
meşenin altına sığınmıştık ki Jem'in yanımızda olmadığını fark ettik. Geri 
koştuk. Tekmeler savurarak, telin altından geçmeye çalışıyordu. 

Pantolonunu çıkarmaya uğraşıyordu. Nihayet külotuyla kalıp meşe 
ağacına doğru koştu. 

Artık güvendeydik. Jem'in kafası eskisi gibi mükemmel çalışıyordu. 
“Hemen eve dönmeliyiz. Neredeyse bizi aramaya çıkarlar,” dedi. 

Okulun bahçesini koşarak geçtik. Evimizin arkasındaki çayıra tellerin 
altından emekleyerek geçtik. Bahçemizin arka tarafını çeviren tellerin 
üstünden atladık. Jem, ancak evin arka merdivenlerine geldiğimiz zaman 
durup soluk almamıza izin verdi. 

Terlemiş olmamız normaldi. Soluğumuzu ayarlayarak, olabildiği kadar 
doğal bir yürüyüşle ön bahçeye geçtik. Sokağa baktık. Radley'lerin önünde 
komşular toplanmışlardı. 

Jem, “Biz de oraya gidelim,” dedi. “Eğer biz ortada görünmezsek işin 
içinde bir iş olduğunu anlarlar.” 

Bay Nathan Radley, kapının iç tarafında duruyordu. Elinde ikiye 
katlanmış bir çifte vardı. Atticus, Bayan Maudie'yle Stephanie Crawford'ın 
yanındaydı. Bayan Rachel'la Bay Avery de onların yakınındaydılar. Hiçbiri 
bizim gelişimizi görmedi. 

Çevresine bakman Bayan Maudie'nin yanına gittik. “Neredeydiniz? 
Gürültüyü duymadınız mı?” 


Jem, “Ne oldu?” diye sordu. 

“Bay Radley evinin arka bahçesine giren bir zenciye ateş etmiş.” 

“Ah! İsabet ettirmiş mi?” 

Bayan Stephanie, “Hayır,” diye cevap verdi. “Havaya ateş etmiş. 
Korkutmak için. Zavallı zenci o kadar korkmuş ki muhakkak yüzü 
solmuştur. Bay Radley, etrafta beyaz bir zenci görecek olursanız, mutlaka 
odur diyor. Bir dahaki sefere havaya ateş etmeyecekmiş... Yoksa... Jem 
Finch!” 

“Evet hanımefendi?” 

Atticus, “Pantolonun nerede oğlum?” diye sordu. 

“Pantolon mu efendim?” 

“Evet, pantolon.” 

Yararı yoktu. Tanrım o kadar insanın önünde Jem külotlaydı. İçimi 
çektim. 

“Ah... Bay Finch.” 

Sokak lambasının ışığında Bill'in bir yalan kıvırmak üzere olduğunun 
farkındaydım. Gözleri irileşmiş, şişman, güzel yüzü yusyuvarlak olmuştu. 

Atticus, “Ne dedin Dill?” diye sordu. 

“Şey... onu ben kazandım.” 

“Kazandın mı? Nasıl?” 

Dilin eli ensesine gitti. Sonra yüzünü dolaşıp alnında karar kıldı. “Biz, 
şurada, havuz başında elbisesine poker oynuyorduk efendim.” 

Jem”le rahat bir soluk aldık. Komşular da inanmışa benziyorlardı: Hepsi 
dikleşmişlerdi. Elbisesine poker de ne demekti? 

Anlatmaya fırsat kalmadı: Bayan Rachel, kasabanın itfaiye sireni gibi 
patladı. “Sen, Dill Harris! Havuzumun başında kumar mı oynuyordun? Ben 
ona poker oynamak ne demekmiş gösteririm!” 

Atticus, Dilli bir felaketten kurtardı. 

“Bir dakika izin verin Bayan Rachel,” dedi. “Böyle bir oyun 
oynadıklarını ilk kez duyuyorum. Siz hep birlikte iskambil mi 
oynuyordunuz?” 

Jem, Dilin yalanını gözleri kapalı çevirdi. “Hayır efendim,” dedi. 
“Kibritlerle zaman öldürüyorduk.” 

Ağabeyime hayran oldum. Kibrit tehlikeliydi ama iskambil kâğıdı ölüm 
fermanıydı. 

Atticus, “Jem, Scout,” dedi. “Bir daha ne şekilde olursa olsun poker 
oynadığınızı duymayacağım. Hadi bakayım, Dill*le gidip pantolonunu 


alın.” 

Kaldırımda yürürken Jem, “Üzülme Dil,” dedi. “Bayan Rachel sana bir 
şey yapamaz. Babam onu yola getirir.” 

Durduk. Atticus'un, “Ciddi bir şey değil... Hepsi aynı yoldan geçerler 
Bayan Rachel,” dediğini duyduk. 

Dill rahatlamıştı. Ama ben ve Jem değil. Jem'in sabahleyin pantolonlu 
olarak ortaya çıkması gerekiyordu. 

Bayan Rachel'ın merdivenlerine geldiğimizde Dill, “Ben sana 
benimkilerden birini veririm,” dedi. Jem kendisine uymayacağını söyledi. 
Ama yine de teşekkür etti. Vedalaştık. Dill evine girdi. Tam o sırada 
benimle nişanlı olduğunu hatırladı. Geri döndü. Beni Jem'in önünde öptü. 
“Mektup yaz, duydun mu?” dedi. 

Jem'in pantolonu için bile olsa yine de gözümüze uyku girmeyecekti 
sanırım. Gecenin sessizliğinde duyduğum her ses, üç katı büyüyordu. Her 
sürtünme, Boo Radley'in intikam almak için geldiği; sokaktan geçen 
zencilerin gülüşü, Boo Radley'in bizi aradığı; böceklerin tel kafes üstünde 
çıkardıkları ses, Boo Radley'in telleri kopardığı sanısını veriyordu. Uyku ile 
uyanıklık arasında bocalayıp dururken, Jem'in, “Uyudun mu?” diye 
mırıldandığını duydum. 

“Aklını mı kaçırdın?” 

“Şışş. Atticus'un ışığı söndü.” 

Ayın soluk aydınlığında, Jem'in yatağından kalktığını gördüm. 

“Pantolonumun peşine gidiyorum,” dedi. 

Yatağımın içinde dimdik oturdum. “Hayır, gidemezsin, bırakmam.” 

Gömleğini giymeye çalışıyordu, “Gitmeliyim,” diye karşılık verdi. 

“Gidemezsin. Atticus'u uyandırırım.” 

“Bir uyandır. Seni öldürürüm.” 

Jem'i yanıma çektim. Aklını başına getirmeye çalıştım. “Bay Nathan 
sabahleyin pantolonunu bulur Jem. Kaybettiğini biliyor. Atticus'a 
gösterince fena olacak ama hepsi o kadar.” 

“İşte bunun için gidip bulmalıyım.” 

Kendimi kötü hissetmeye başlamıştım. Yalnız başına oraya gitmek... 
Bayan Stephanie'nin sözleri geldi aklıma: Bay Nathan bir daha bir ses 
duyarsa, bahçeye girenin vay haline... 

Perişan bir haldeydim. “Bak, değmez Jem. Seni vurur Jem. Ne 
olursun...” 


Sabırla bekledi. “Bak Scout,” dedi. “Mesele şu: Atticus şimdiye kadar 
beni bir kere olsun dövmedi. Bundan sonra da dövmesini istemem.” 

Bu da bir düşünceydi. Sanki Atticus bizi her an tehdit ediyor gibi bir 
anlam çıkıyordu. “Seni hiç suç işlerken yakalamadı mı demek istiyorsun?” 

“Belki yakaladı ama dövmedi... Bu geceki hareketimiz doğru değildi 
Scout.” 

İşte, öyle zannediyorum ki Jem”le aramızdaki ayrılık ilk defa böyle 
başladı. Bazen onu anlamıyordum. Ama şaşkınlık anlarım uzun 
sürmüyordu. Fakat bu fikri anlayışımın dışındaydı. “Ne olur,” diye 
yalvardım. “Bir düşün... Yalnız başına orada...” 

“Sus artık!” 

“Atticus'u uyandıracağım... Yemin ederim ki uyandıracağım.” 

Jem pijamamın yakasından yakalayıp sıktı. “O halde ben de seninle 
geliyorum,” dedim. 

“Olmaz, gürültü yaparsın.” 

Ne desem boşunaydı. Arka kapının kilidini açtım. Jem merdivenlerden 
inene kadar bekledim. Saat iki olmalıydı. Ay batıyordu. Danteli andırır 
gölgeler, tozlu bir hiçliğe dönüyordu. Jem'in beyaz gömleğinin eteği, şafak 
sökmeden inine sığınmak için çırpman küçük bir hayalet gibi bir görünüp 
bir yitiyordu. Hafif bir rüzgâr çıkmış, şakaklarımdan akan terleri 
soğutmuştu. 

Galiba arka yoldan, çayırlıktan geçip, okulun bahçesini aşıp tel örgüden 
geçti diye düşündüm. Çünkü o yana yönelmişti. Yol buradan uzun sürerdi. 
O yüzden endişelenmek için henüz erkendi. Uzun bir süre kıpırdamadan 
durdum. Bay Radley'in çiftesinin sesini bekledim. Sonra arka bahçe 
kapısının gıcırdadığını duyar gibi oldum. 

Daha sonra Atticus'un öksürdüğünü duydum. Soluğumu tuttum. Bazen, 
geceleri tuvalete indiğimiz zaman onun hâlâ okumakta olduğunu görürdük. 
Çoğunlukla geceleri kalktığını, gelip bize baktığını, sonra uyumak için kitap 
okuduğunu söylerdi. Sinirlerim gerilmiş bir halde odasının ışığının hole 
vurmasını bekledim. Vurmadı. Rahat bir soluk aldım. 

Gece böcekleri çekilmişlerdi. Fakat rüzgâr çıktığından kiraz ağacının 
dalları çatıyı dövüyordu. Karanlık, uzakta havlayan köpeklerin sesiyle, 
yapayalnızdı. 

İşte oradaydı, dönüyordu. Beyaz gömleği tel örgünün üstünden geçti. 
Gittikçe büyüdü. Arka merdivenlerden çıktı. Arkasından kapıyı kilitledi. 
Yatağının üstüne oturdu. Tek kelime söylemeden pantolonunu gösterdi. 


Arkaüstü uzandı. Bir süre karyolasının gıcırdadığını duydum. Çok 
geçmeden bütün sesler kesildi. Bir kımıltı bileduymadım. 


Yedinci Bölüm 


Bir hafta süreyle Jem sinirli sinirli kimseyle konuşmadan dolaştı durdu. 
Bir keresinde Atticus”un dediği gibi Jem'in derisi içine girmeye ve içinde 
dolaşmaya gayret ettim: Radley'lerin bahçesine yalnız başıma giden ben 
olsaydım, ertesi gün cenazemi kaldırırlardı sanırım. Onun için Jem'i kendi 
haline bıraktım. Onu rahatsız etmemeye çalıştım. 

Okul başladı. İkinci sınıf da birincisi kadar berbattı... Yine karşınıza 
geçip kartlar gösteriyorlar, okumanıza yazmanıza izin vermiyorlardı. 
Bitişikteki Bayan Caroline'in, ilerlemesinin, arada sırada duyulan 
kahkahalarla ne dereceye vardığı anlaşılıyordu. Her zamanki öğrenciler 
birinci sınıfı doldurmuştu. İkinci sınıfın tek iyi yanı, okuldan Jem kadar geç 
çıkmamdı. Eve saat üç sıralarında birlikte dönüyorduk. 

Bir gün öğleden sonra eve dönerken Jem, “Sana söylemediğim bir şey 
var,” dedi. 

Bu, günlerden beri söylediği ilk tam cümleydi. “Ne hakkında?” diye 
sorarak cesaret verdim. 

“O gece hakkında.” 

“O gece hakkında bana bir şey anlatmadın ki,” dedim. 

Jem sivrisinek kovalar gibi bir el hareketiyle beni susturdu. Bir süre 
konuşmadı. Sonra, “Pantolonumu almaya gittiğimde,” diye başladı. 
“Biliyorsun pantolonumu tele takılı bir halde bırakmıştım. Telden 
kurtaramamıştım. Gittiğimde kurtarılıp katlanmış, telin üstüne konmuştu... 
Sanki benim geleceğimi biliyormuş gibi...” 

“Üzerinde mi?” 

“Bir şey daha var...” Jem'in sesi durgunlaşmıştı. “Eve vardığımızda 
gösteririm. Pantolonumun yırtığı dikilmişti. Bir kadının diktiği gibi değil 
de, mesela, benim dikebileceğim gibi dikilmişti. Eğri büğrü... Sanki...” 

“Biri geri dönüp pantolonunu arayacağını biliyordu...” 


Jem titredi. “Biri aklımdakini okumuştu sanki... Biri ne yapacağımı 
biliyordu. Beni tanıyan biri ancak ne yapacağımı tahmin edebilir, değil mi 
Scout?” 

Jem''in sorusu bir yalvarıştı. Onu yatıştırdım. “Evinde seninle birlikte 
yaşamayan bir kimse, senin ne yapacağını söyleyemez. Bazen ben bile 
kestiremiyorum.” 

Ağacımızın yanından geçiyorduk. Kovuğun içinde kurşuni renkte bir 
kınnap yumağı vardı. 

“Alma Jem,” dedim. “Burası birine ait gizli bir yer olsa gerek.” 

“Zannetmem Scout.” 

“Öyledir. Walter Cunningham gibi biri geliyor, eşyalarını bu kovuğa 
saklıyor... Biz de gelip alıyoruz. Dinle, bırak almayalım. Birkaç gün 
bekleyelim. Kimse gelip almazsa biz alırız.” 

“Pekâlâ. Sen haklı olabilirsin,” dedi Jem. “Belki de küçük bir 
çocuğundur. Eşyalarını büyüklerinden saklıyordur. Biliyor musun, hep okul 
başladığı zaman bu kovukta bir şeyler bulmaya başlıyoruz.” 

“Evet,” dedim. “Yazın hiç buradan geçmeyiz ki.” 

Ertesi sabah kınnap yumağı aynı yerde duruyordu. Üçüncü gün de bir 
yere gitmeyince Jem alıp cebine koydu. Ondan sonra delikte bulduğumuz 
her şeyi kendi malımız saydık. 

İkinci sınıf pek sıkıntılıydı. Ama Jem, büyüdükçe okulun daha ilgi 
çekici bir duruma gireceğini söylüyordu. O da aynı yollardan geçmişti. 
İnsan, altıncı sınıfa varıncaya kadar doğru dürüst bir şeyler öğrenemiyordu. 
Altıncı sınıf onu daha ilk gününden sarmıştı. Ağzımı bir karış açık bırakan 
Mısırlılar devrini anlattı. Bir elini arkasına, bir elini önüne koyup, bir 
ayağını öne uzatarak Mısırlıların nasıl yürüdüklerini gösterdi. Eğer öyle 
yürüyorlarsa hiçbir iş yapamıyorlardır, dedim. Ama Jem, onların 
Amerikalılardan daha çok iş becerdiklerini, papirüsü, ölüleri mumyalamayı 
icat ettiklerini anlattı. Bunları yapmasalardı acaba biz şimdi nerede olurduk, 
diye sordu. Atticus her şeyi öğrenmenin bir sırası olduğunu söylerdi. 

Maycomb?'da mevsimler birbirinden belirli sınırlarla ayrılmamıştır. Yaz, 
sürüklenir gibi sonbahara döner. Ama sonbahar bazen hiç hoş olmaz. 
İlkbahar eriyerek yaza geçer. O sonbahar oldukça uzun sürdü. Hafif bir 
ceket giyecek kadar bile serin değildi. Jem'le aynı minval üzere 
yaşamamıza devam ediyorduk. Yumuşak bir kasım ayı ikindisinde eve 
dönerken kovuktaki beyaz bir şey bizi durdurdu. 


Bu sefer Jem kovuktakileri alma şerefini bana bıraktı: Sabundan 
oyulmuş iki şekil geçti elime. Bir tanesi oğlandı. Diğerinin üstünde biçimsiz 
bir elbise vardı. 

Büyü olduğu düşüncesiyle korkuyla bir çığlık koparıp elimdekileri yere 
fırlattım. Jem hemen eğilip aldı. “Ne oluyorsun?” diye bağırdı. Sabun 
heykelciklerin üstündeki tozu sildi. “Ne kadar güzel şeyler,” dedi. “Bu 
kadar güzelini görmemiştim.” 

Bana doğru tuttu. Bunlar, iki çocuğun olağanüstü güzellikte yapılmış 
minik heykelcikleriydi. Oğlan çocuğu kısa pantolon giymişti. Kaşlarının 
üstüne bir tutam saç düşmüştü. Başımı kaldırıp Jem'e baktım. Dümdüz bir 
saç parçası kaşlarına kadar iniyordu. Buna hiç dikkat etmemiştim. 

Jem, kız heykelciğe ve bana baktı. Kız çocuğunun lüle lüle saçları vardı. 
Benim saçlarım da lüle lüleydi. 

Jem, “Bu çocuklar biziz,” dedi. 

“Kim yaptı dersin?” 

“Oyma işleri kim yapabilir ki?” diye sordu. 

“Bay Avery” 

“Bay Avery böyle yapmaz. Ben oyma diyorum.” 

Bay Avery ortalama olarak her hafta bir değneği yontar, kürdan haline 
getirip çiğnerdi. 

“Bayan Stephanie Crawford'ın sevgilisi var,” dedim. 

“Evet, o oyma işleri yapar ama burada oturmuyor ki. Arada sırada gelir. 
Sonra bizimle hiç ilgilendiği olmadı.” 

“Belki de verandada oturduğu zamanlar, Bayan Stephanie'ye değil de 
bize bakıyordu.” 

Jem o kadar uzun bir zaman yüzüme baktı ki, acaba ne oldu diye merak 
edip sordum. Ama karşılık olarak, “Hiç Scout,” cevabım aldım. Eve 
vardığımız zaman Jem, heykelcikleri sandığına koydu. 

Daha aradan iki hafta geçmemişti ki, bir paket çiklet bulduk. Doğrusu 
pek hoşumuza gitti. Radley'lerin bahçesinden alınan her şeyin zehirli 
olduğu düşüncesi, Jem'in aklından çoktan çıkmışa benziyordu. 

Ertesi hafta kovukta rengi matlaşmış bir madalya bulduk. Jem, Atticus'a 
gösterdi. Atticus bunun bir heceleme madalyası olduğunu, biz doğmadan 
çok zaman önce Alabama eyalet okullarında heceleme yarışmaları 
yapıldığını, kazananlara bu madalyalardan verildiğini anlattı. Madalyayı 
biri kaybetmiş olabilirdi. Çevreden soruşturmuş muyduk acaba? Jem, 


Atticus”'a, böyle madalya kazanan birini bilip bilmediğini sordu, Atticus 
bilmediğini söyledi. 

En büyük ödülümüz dört gün sonra ortaya çıktı. Bu, zincirinde 
alüminyum bıçağı olan bozuk bir cep saatiydi. 

“Acaba beyaz altın mıdır Jem?” 

“Bilmem. Atticus'a göstereceğim.” 

Atticus, yeni olsaydı, bıçak, zincir ve saatin, hepsinin birden on dolar 
edebileceğini söyledi. Okulda biriyle eşya değiş tokuşu yapıp 
yapmadığımızı sordu. 

Jem, “Ah, hayır efendim!” diye atıldı. İyi bakması koşuluyla Atticus'un 
haftada bir gün taşımasına izin verdiği dede yadigârı saati çıkarıp gösterdi. 
Bu saati üzerinde taşıdığı günlerde, Jem, sırtında yumurta küfesi varmış 
gibi yürürdü. Atticus, “Madem artık bir saatin var, benimkini geri 
alabilirim,” dedi. 

Dede yadigârı saati kullanmanın tadını çıkardıktan sonra, Jem'in bozuk 
bir saati üzerinde taşıması çok anlamsız olacaktı. Saati çalıştırmak için bir 
hayli uğraştı. “Off...” diye içini çekti sonunda. “Çalışmayacak galiba. 
Scout?” 

“Hı?” 

“Bize bu armağanları verene bir mektup yazsak iyi olmaz mı?” 

“Çok iyi olur Jem. Teşekkür ederiz.” 

Jem başını ellerinin arasına almış sağa sola sallıyordu. “Anlamıyorum,” 
dedi. “Anlamıyorum... Nedenini bilmiyorum Scout...” Oturma odasına 
doğru baktı. “Bazen Atticus'a söyleyeyim mi diye düşünüyorum... Hayır 
olmaz.” 

“Ben senin yerine söylerim.” 

“Hayır Scout. Sakın söyleyeyim deme.” 

“Neyi?” 

Bütün gece bana bir şey söylemeye hazırlandığını, sonra vazgeçtiğini 
seziyordum. Yüzü aydınlanıyor, bana doğru eğiliyor, ardından düşüncesini 
değiştiriyordu. Yine değiştirdi. “Yok bir şey,” dedi. 

“Önünde kâğıt ve kalem var, al, hadi yaz,” dedim. 

“Pekâlâ. Saygıdeğer beyefendi...” 

“Erkek olduğunu nereden biliyorsun? Bayan Maudie olduğuna bahse 
girerim... Nicedir kuşkulanıyorum.” 

“Bayan Maudie çiklet çiğnemez,” dedi Jem. Gülümsedi. “Biliyor 
musun,” diyerek sürdürdü konuşmasını. “Bayan Maudie bazen pek tatlı 


şeyler söylüyor. Bir keresinde ona çiklet ikram ettim. “İstemem, teşekkür 
ederim,” diyerek geri çevirdi. Çiklet, damağına yapışıyor, konuşmasına 
engel oluyormuş. Ne komik değil mi?” 

“Evet. Bazen pek tatlı konuşur. Ama Bayan Maudie'nin zincirli cep 
saati olamaz.” 

“Saygıdeğer beyefendi,” diye devam etti Jem. “Kovuğa koyduğunuz 
şeyler için size teşekkür ederiz. Saygılarımızla, Jeremy Atticus Finch.” 

“Eğer böyle imza atarsan kim olduğunu anlamaz Jem,” dedim. 

Jem adını sildi. Yerine “Jem Finch” yazıp imzaladı. Ben de altına “Jean 
Louise Finch (Scout)” diye yazıp imzaladım. Jem benden önce koştu. 
Ağacın önünde durdu. Birden bembeyaz kesildiğini fark ettim. 

“Scout!” 

Yanına koştum. 

Ağaçtaki kovuğu biri çimentoyla kapamıştı. 

“Dur, ağlama Scout... ağlama. Üzülme...” diye okula kadar beni 
avutmaya çalıştı. 


Öğle yemeği için eve döndüğümüzde, Jem yemeğini yutar gibi bitirdi. 
Verandaya koştu. Ardından gittim. “Daha geçmedi,” dedi. 

Ertesi gün Jem yine aynı kaygı içindeydi. Fakat bu kez karşılığını 
gördü. 

“Nasılsınız Bay Nathan?” dedi. 

Radley geçerken, “Günaydın Jem, Scout,” diye karşılık verdi. 

“Bay Radley.” 

Bay Radley döndü. 

“Bay Radley... Şu ağaçtaki kovuğu siz mi kapattınız?” 

“Evet. Ben kapattım.” 

“Niçin kapattınız efendim?” 

“Ağaçlar kuruyor. Ağaçlar kurumaya başladı mı kovukları çimentoyla 
kapatılır. Bunu bilmen gerek Jem.” 

Akşamüzerine kadar Jem?”den ses çıkmadı. Okuldan dönerken de 
çimentoyu elleyip okşadı. Düşünceli hali sürdü. Sinirli olduğunu 
görüyordum. Onun için ondan uzak durdum. 

Her zamanki gibi Atticus'u o akşam da karşıladık. Bizim evin önüne 
gelince Jem, “Atticus, lütfen şu ağaca bakar mısınız?” dedi. 

“Hangi ağaca oğlum?” 

“Okul yolunun üstündeki, Radley'lerin köşesindeki ağaca.” 


“Ne olmuş?” 

“O ağaç çürüyor mu?” 

“Yok, hayır oğlum. Sanmam. Yapraklarına baksana. Yemyeşil. Bir 
yerinde bir kahverengilik yok.” 

“Hasta da değil mi?” 

“O ağaç senin kadar sağlam Jem. Niçin sordun?” 

“Bay Nathan Radley, kuruduğunu söyledi de.” 

“Belki de kuruyordur. Bay Radley'in ağaçlar konusunda bizden daha 
çok bilgisi olduğuna eminim.” 

Atticus bizi verandada bırakıp eve girdi. Jem verandanın parmaklığına 
dayandı. Omzunu direğe sürtüyordu. Olabildiğince kibar bir tavırla, 
“Kaşınıyor musun Jem?” diye sordum. Cevap vermedi. “Hadi içeri girelim 
Jem.” 

“Biraz sonra.” 

Karanlık çökünceye kadar orada kaldı. Ben de bekledim. İçeri 
girdiğimiz zaman ağlamış olduğunu anladım. Yanakları ıslaktı. Fakat ne 
tuhaf hıçkırık sesi işitmemiştim. 


Sekizinci Bölüm 


Maycomb”daki en kehanet sahibi kişilerin bile anlayamadıkları bir 
nedenden ötürü, o yıl, sonbahar kışa döndü. Atticus'un dediğine göre 
1885'ten beri yaşanan en soğuk sonbaharmış bu. Bay Avery, Reşit Taşı'nın 
üstünde, çocuklar anne ve babalarının sözlerini dinlemedikleri, sigara 
içtikleri ve birbirleriyle kavga ettikleri zaman mevsimin değişeceğinin 
yazdığını anlattı. Jem'le benim, mevsimin bu şekilde değişikliğe 
uğramasında payımız vardı. Yani komşularımıza ve kendimize karşı 
suçluyduk. 

İhtiyar Bayan Radley o kış öldü. Fakat ölümü hiçbir etki yaratmadı. 
Mahallede çok az görülürdü. Yalnız çiçeklerini sulamak için ortaya çıkardı. 
Jem'le, Boo'nun en sonunda annesini öldürdüğüne karar verdik. Atticus 
başsağlığından dönüşünde, ihtiyar kadının eceliyle öldüğünü söyledi. 
Bayağı düş kırıklığına uğradık. 

Jem, “Sor,” diye fısıldadı. 

“Sen sor. Sen büyüksün.” 

“Küçük olduğun için sormanı istiyorum.” 

“Atticus,” dedim. “Bay Arthur'u gördünüz mü?” 

Atticus, gazetesinin kenarından sert bir bakışla yüzüme baktı. 

“Görmedim,” diye cevap verdi. 

Jem daha çok soru sormaktan beni alıkoydu. Atticus'un bizden hâlâ 
kuşkulandığını, bu yüzden kuşkuyu daha çok üstümüze çekmenin doğru 
olmayacağını söyledi. Jem geçen yaz, poker oynuyorduk dediğimiz gece 
söylediklerimize, Atticus'un pek inanmadığı düşüncesindeydi. Bu 
düşüncesinden emin değildi. Yalnızca seziyordu. 

Ertesi sabah uyanınca pencereden dışarı baktım. Dehşetten neredeyse 
oracıkta düşüp ölecektim. Haykırışlarım, Atticus”u banyodan, yarım 
tıraşıyla yukarı getirdi. 


“Dünyanın sonu geldi Atticus! Ne olur bir şey yap.” Onu pencerenin 
önüne çektim. Dışarıyı gösterdim. 

“Merak etme, bir şey yok,” dedi. “Sadece kar yağıyor” 

Telefon çaldı. Atticus, cevap vermek için kahvaltı masasından kalktı. 
Dönüşünde, “Eula May'di,” dedi. “1885'ten beri Maycomb'a kar 
yağmadığından okul bugün tatil edilmiş.” 

Eula May, Maycomb'un santralinin baş memuresiydi. Halkı ilgilendiren 
haberleri iletmek, düğün davetlerini yapmak, yangın düdüğünü çalmak ve 
Doktor Reynolds'ın yokluğu sırasında gereken ilkyardım bilgisini vermek 
gibi işlerde ona güvenilebilirdi. 

En sonunda Atticus, bizi kahvaltı masasına çağırdı. Pencereden 
çekilmemizi söyledi. Jem, “Kardan adam nasıl yapılır?” diye sordu. 

Atticus, “En küçük bir fikrim yok,” diye cevap verdi. “Düş kırıklığına 
uğramanızı istemem ama kartopu oynayacak kadar bile kar tutacağını 
sanmıyorum.” 

Calpumia içeri girdi. Karın tuttuğunu haber verdi. Arka bahçeye koştuk. 
Yerde incecik, sulu bir kar tabakasının toplanmış olduğunu gördük. 

Jem, “Üzerlerine basmayalım,” dedi. “Bak her adımımız karı bir parça 
daha berbat ediyor.” 

Arkaya, içleri su dolmuş ayak izlerime baktım. Jem, bir parça daha 
yağıp bir kardan adam yapacak kadar olunca hepsini bir araya 
toplayacağımızı söyledi. Dilimi çıkardım. İri bir kar parçası yaladım. Dilim 
yandı. 

“Jem, kar sıcak!” 

“Hayır, değil. Çok soğuk olduğu için sıcak gibi geliyor. Yeme Scout. 
Boşa harcıyorsun. Bırak yağsın.” 

“Ben üzerinde yürümek istiyorum ama!” 

“Bak ne diyeceğim: Gidip Bayan Maudie'nin bahçesinde gezelim.” 

Jem, ön avludan geçti. Ben de ardından gittim. Tam Bayan Maudie'nin 
evinin önüne gelmiştik ki, bizi Bay Avery durdurdu. Pespembe bir yüzü ve 
kocaman bir göbeği vardı. 

“Bak ne yaptınız?” dedi. “Ne zamandan beri kar yağmıyordu. Sizin gibi 
yaramaz çocuklar mevsimlerin değişmesine neden oluyorlar.” 

Eğer yaramazlıklarımızın karşılığı olarak kar yağdıysa, günahın o kadar 
da kötü bir şey olmadığına karar verdim. Bay Avery'nin meteoroloji 
haberlerini nereden aldığını bilmiyorum ama herhalde Reşit Taşı'ndan 
alıyordu. 


“Jem Finch. Hey Jem Finch!” 

“Bayan Maudie seni çağırıyor Jem.” 

“Avlunun ortasında durun! Kımıldamayın! Verandanın yanında, karın 
altına gömülü bir çiçek var. Üzerine basarsınız!” 

Jem, “Peki efendim!” diye bağırdı. “Ne kadar güzel yağıyor, değil mi 
Bayan Maudie?” 

“Sen onu babana anlat. Bu gece don yaparsa bütün hanımelilerim 
donar!” 

Bayan Maudie'nin hasır güneş şapkası kar taneleriyle parlıyordu. 
Eğilmiş bir bitkiyi çuvala sarıyordu. Jem, bitkiyi niçin sardığını sordu. 

“Sıcak dursun,” diye cevap verdi Bayan Maudie. 

“Çiçekler nasıl sıcak durur? Onların kan dolaşımları yok ki.” 

“Bu soruya cevap veremeyeceğim Jem Finch. Eğer don olursa, bütün bu 
çiçekler de donar. Bütün bildiğim bu. Donmasın diye sarıyorum... Anlaşıldı 
mı?” 

“Evet efendim. Bayan Maudie?” 

“Ne var efendim?” 

“Scout'la ben karınızdan bir parça alabilir miyiz?” 

“Hey Tanrım! Alın, hepsini alın! Verandanın altında eski bir şeftali 
sepeti var. Onunla taşıyın,” diye cevap verdi Bayan Maudie. Sonra gözlerini 
kısarak, “Jem Finch, bu karla ne yapacaksınız?” diye sordu. 

Jem, “Göreceksiniz,” diye cevap verdi. Bayan Maudie'nin bahçesinden 
gücümüz yettiği kadar çok kar taşıdık. 

“Ne yapacağız Jem?” diye sordum. 

“Göreceksin,” dedi. “Şimdi sepeti al. Arka taraftaki karı ön tarafa 
taşımaya çalış. Gidip gelirken hep aynı yerlere bas.” 

“Kardan bebek mi yapacağız Jem?” 

“Hayır, gerçek bir kardan adam. Çok çalışmalıyız.” 

Jem arka bahçeye koştu. Bahçe çapasını aldı. Odun yığınının arkasını 
deşmeye başladı. Bulduğu solucanları itinayla alıp bir kenara koyuyordu. 
Sonra eve girdi. Çamaşır sepetiyle döndü. İçine kazdığı toprakları doldurup 
ön bahçeye geçti. 

Beş sepet toprak, iki sepet kar taşıdıktan sonra, Jem işe başlamak için 
hazır olduğumuzu bildirdi. 

“Ortalık biraz karışık değil mi?” diye sordum. 

“Şimdi öyle görünüyor ama bitince göreceksin,” diye cevap verdi. 


Jem bir kürek toprak aldı. Bir yığın yapıp düzeltti. Buna bir kürek 
toprak daha ekledi. Bir insan gövdesi meydana getirinceye kadar uğraştı. 

“Jem, hiç zenci kardan adam olduğunu duymamıştım.” 

“Siyah kalmayacak, meraklanma.” 

Arka bahçeden birkaç ağaç dalı getirdi. Kırıp kollarını yaptı. 

“Ellerini kalçalarına koymuş bir Stephanie Crawford'a benziyor,” 
dedim. “Ortası şişman, kolları küçük.” 

Jem, “Büyüteceğim,” dedi. Çamurdan adamın üstüne su serpti. Biraz 
daha çamur ekledi. Bir an karşısına geçip düşünceli düşünceli baktı. Sonra 
belinden aşağıya kocaman bir göbek ekledi. Gözleri parlayarak yüzüme 
baktı. “Bay Avery, tam kardan adama örnek olacak bir tip, değil mi?” dedi. 

Bundan sonra Jem, çamurun üstüne kar yapıştırmaya başladı. Bana 
sadece arka tarafını bıraktı. Görünecek yerlerini kendisi yapıyordu. Yavaş 
yavaş Bay Avery beyazlaştı. 

Jem, göz, burun, ağız ve düğmeler için tahta parçaları kullanarak, Bay 
Avery'ye öfkeli bir görünüm vermeyi başardı. Bir baston da ekleyince iş 
tamamlanmış oldu. Sonra geriye çekildi. Yaptığına baktı. 

“Çok güzel oldu Jem,” dedim. “Nerdeyse konuşacak gibi duruyor.” 

Utangaç bir tavırla, “Öyle, değil mi?” dedi. 

Atticus'un yemeğe gelmesini beklemeye sabrımız yoktu. Telefon edip 
ona büyük bir sürprizimizin olduğunu söyledik. Arka bahçenin olduğu gibi 
ön bahçeye taşınmış olduğunu görünce Atticus önce şaşırdı. Sonra büyük 
bir iş başardığımızı söyledi. Jem'e, “Artık ne olacağını düşünmeye gerek 
görmüyorum oğlum,” dedi. “Her şey için bir fikrin olduğunu sevinçle 
görüyorum.” 

Atticus'un iltifatı karşısında Jem'in kulakları kıpkırmızı oldu. Fakat 
Atticus'un bir adım gerilediğini görünce, başını kaldırıp dikkatle baktı. 
Atticus, kardan adamı, bir süre gözlerini kısarak inceledi. Önce sırıttı. Sonra 
kahkahalarla güldü. “Oğlum, avukat mı, mühendis mi, yoksa bir portre 
ressamı mı olacaksın bilemiyorum. Burada gerçek bir benzerlik 
yaratmışsın. Başın belaya girebilir. Onun için arkadaşı bir parça 
değiştirmeliyiz.” 

Atticus, Jem'in yapıtının biraz abartılı olduğunu ileri sürdü. Bastonun 
yerine süpürge koydu. Beline de bir önlük taktı. 

Jem, bu değişiklikle kardan adamın çamurlaşacağını ve kardan adam 
olmaktan çıkacağını öne sürdü. 

Atticus, “Ne yaparsan yap değiştir,” dedi. 


Jem, “Tıpkı aslına benziyor,” diye karşılık verdi. 

“Bay Avery seninle aynı düşüncede değildir.” 

“Aklıma bir şey geldi!” diye fırladı Jem. Bayan Maudie'nin arka 
bahçesinde kayboldu. Sonra koşarak geri döndü. Bayan Maudie'nin hasır 
şapkasını kardan adamın başına koydu, bahçe makasını da eline verdi. 
Atticus yapılan değişikliği beğendi. 

Bayan Maudie'nin ön kapısı açıldı. Gülümseyerek ortaya çıktı. “Jem 
Finch,” diye seslendi. “Seni şeytan seni, şapkamı geri getir bakayım.” 

Jem, Atticus'a baktı. Atticus başını salladı. “Şaka yapıyor,” dedi. 

Atticus, Bayan Maudie'nin evinin önüne doğru yürüdü. El kol 
hareketleriyle bir şeyler konuştular. Tek duyabildiğim cümle, “Atticus, 
onlara asla bakamayacaksın!” oldu. 

Öğleden sonra kar durdu. Derece düştü. Geceleyin, Bay Avery'nin kötü 
tahminleri gerçekleşti. Calpurnia, evdeki bütün sobaları gürül gürül yaktığı 
halde üşüyorduk. Atticus, akşam eve dönünce, Calpumia'ya geceyi bizimle 
geçirip geçirmeyeceğini sordu. Calpumia başını kaldırıp yüksek tavanlara, 
uzun pencerelere baktı. Sonra evinde daha iyi ısınacağını söyledi. Atticus, 
onu arabayla evine bıraktı. 

Yatmadan önce Atticus, odamdaki sobaya yeniden kömür attı. 
Derecenin sıfırın altında on altıyı gösterdiğini, hatırlayabildiği en soğuk 
gecenin bu gece olduğunu, dışarıdaki kardan adamımızın olduğu gibi 
donduğunu söyledi. 


Bana birkaç dakika gibi görünen bir zamandan sonra birinin sarsmasıyla 
uyandım. Üzerime Atticus'un paltosu örtülmüştü. “Sabah mı oldu?” 

“Kalk bebeğim.” 

Atticus, bornozumu ve ceketimi uzatıyordu. “Önce elbiseni giy,” dedi. 

Jem, Atticus'un yanında duruyordu. Paltosunun yakasını gırtlağına 
kadar kapamıştı. Sağ eli cebindeydi. Garip bir biçimde büyümüş gibi 
duruyordu. 

Atticus, “Acele et tatlım,” dedi. “İşte ayakkabıların ve çorapların.” 

Sersem bir halde giyindim. “Sabah mı oldu?” 

“Hayır. Saat biri birkaç dakika geçiyor. Çabuk ol.” 

O zaman, durumda bir olağanüstülük olduğunu sezebildim. “Ne oldu?” 
diye sordum. 

Ne olduğunu söylemelerine gerek yoktu artık. Kuşların, yağmur yağınca 
nereye gideceklerini bildikleri gibi ben de bizim sokakta bir şeyler 


olduğunu anlamıştım. Yumuşak sesler, hışırtılar içimi dehşetle doldurmuştu. 
Yangın vardı. 

“Kiminki?” diye sordum. 

“Bayan Maudie'nin tatlım.” 

Ön kapıya çıkınca, Bayan Maudie'nin evinin yemek odası 
pencerelerinden alevlerin dışarı fırladığını gördük. Sanki gördüğümüzü 
doğrulamak ister gibi tam o sırada itfaiyenin sireni işitildi. 

Atticus, “Beni dinleyin,” dedi. “Gidip Radley'lerin evinin önünde 
durun. Ayakaltından çekilin. Anladınız mı? Rüzgârın ne yöne estiğine 
dikkat edin.” 

Jem, “Ah,” dedi. “Atticus, evin eşyasını dışarı taşıyacak mıyız dersin?” 

“Henüz sırası değil oğlum. Siz söylediğimi yapın. Koşun bakayım. Jem, 
Scout'a göz kulak ol, duydun mu? Gözünün önünden ayırma.” 

Atticus, arkamızdan iterek bizi Radley”lerin bahçe kapısına doğru 
koşturdu. Alevler Bayan Maudie'nin evini sessiz sedasız yutarken, sokak 
insanlar ve arabalarla doldu. “Niçin acele etmiyorlar, niçin acele 
etmiyorlar...” diye mırıldanıyordu Jem. 

Nedenini anladık. Eski itfaiye arabasının soğuktan motoru donmuştu. 
İtile itile geliyordu. Hortumu yangın musluğuna bağlandığı zaman, hortum 
patladı. Su, fıskiye gibi çevreye yayıldı. 

“Ah, Tanrım, Jem...” 

Jem kolunu omzuma dolayarak, “Şışşt... Scout,” dedi. “Daha 
meraklanmaya gerek yok. Ben sana ne zaman üzülmeye başlayacağını 
söylerim.” 

Maycomb'un, kimi giyinik kimi yarı çıplak bütün erkekleri, Bayan 
Maudie'nin evinden eşyaları karşıdaki evin bahçesine taşıyorlardı. 
Atticus'un, Bayan Maudie'nin ağır meşe koltuğunu kurtardığını gördüm. 
Bayan Maudie'nin çok sevdiği bu koltuğu kurtarmakla Atticus'a bence 
büyük bir iş yapmıştı. 

Arada sırada çığlıklar duyuyorduk. Sonra Bay Avery'nin yüzü, bir üst 
kat penceresinden göründü. Pencereden sokağa bir battaniye fırlattı. Üstüne 
eşyaları atmaya koyuldu. Aşağıdan, “İn oradan Dick! Merdivenler alev 
aldı,” diye bağırdılar. 

Bay Avery pencereden inmeye başladı. 

Jem dehşetle, “Scout, kafese girdi...” diye mırıldandı. “Ah, Tanrım...” 

Bay Avery bir çiviye takılmıştı. Başımı, Jem'in kolunun altına soktum. 
Jem, “Kurtuldu Scout,” diye bağırıncaya kadar çıkarmadım. 


Başımı kaldırınca, Bay Avery'nin, üst kat balkonunda olduğunu 
gördüm. Parmaklığın üstüne çıktı. Ayaklarını sallandırdı. Sonra Bayan 
Maudie'nin çiçeklerinin üstüne atladı. 

Birden erkeklerin, Bayan Maudie'nin evinden geriye doğru 
çekildiklerini gördüm. Bize doğru geliyorlardı. Artık eşya da taşımıyorlardı. 
Alevler ikinci katı sarmış, çatıya doğru gidiyordu. Pencere pervazları, 
turuncu renkteki parlaklığın ortasında simsiyah duruyorlardı. 

“Jem, balkabağına benziyor...” 

“Scout, bak!” 

Dumanlar bizim ve Bayan Rachel'ın evini sarmıştı. Hortumları oraya 
doğru çekiyorlardı. Abbottsville'in itfaiye arabası sirenini çala çala geldi, 
bizim evin önünde durdu. 

“O kitap...” dedim. 

Jem, “Ne?” diye sordu. 

“Tom Swift,” dedim. “Bizim değil, Dil'indi.” 

“Üzülme Scout. Sırası değil daha,” dedi Jem. “Şuraya bak.” 

Atticus, bir grup komşu arasında duruyordu. Ellerini paltosunun cebine 
sokmuştu. Sanki bir futbol maçı seyrediyor gibiydi. Yanında Bayan Maudie 
vardı. 

Jem, “Bak gördün mü, o da kaygılanmıyor daha,” dedi. 

“Niçin evlerden birinin damına çıkmıyor?” 

“Çok ihtiyar da ondan. Sonra boynunu kırar.” 

“Eşyalarımızı çıkartsak mı dersin?” 

“Karışmayalım. Atticus her şeyin sırasını bilir,” dedi Jem. 

Abbottsville'in itfaiye arabası evimize su sıkmaya başladı. Damda 
duran biri, en çok su isteyen yerleri işaret ediyordu. Kardan adamımızın 
önce simsiyah kesilişini, sonra çöküşünü seyrettim. Bayan Maudie'nin 
şapkası yığının üstünde kalmıştı. Bahçe makasını göremiyordum. Bizim, 
Bayan Rachel'ın ve Bayan Maudie'nin evleri arasındaki cehennemde 
erkekler ceketleriyle paltolarını içine soktukları pijamalarıyla sağa sola 
koşuşuyorlardı. Ama ben durduğum yerde yavaş yavaş donmak üzere 
olduğumu fark ettim. Ancak olduğum yerde zıplamaya başlayınca 
ayaklarımın varlığını hissetmeye başladım. 

Bir başka itfaiye arabası daha geldi. Bayan Stephanie Crawford'ın 
evinin önünde durdu. Bunun hortumunu takmak için musluk yoktu. Bayan 
Grawford'ın evine kovalarla su dökmeye başladılar. 


Sokak boşaldığında şafak sökmek üzereydi. Çalışanlar önce teker teker, 
sonra grup grup gittiler. Maycomb'un itfaiye arabası eski yerine itildi. 
Abbottsville'inki gitti. Üçüncüsü kaldı. Ertesi gün bu üçüncü arabanın 
altmış mil uzaktan geldiğini öğrendik. 

Jem”le birlikte sokağı geçtik. Bayan Maudie, bahçesinde tüten simsiyah 
enkaza bakıyordu. Atticus, Bayan Maudie'nin şimdilik, Bayan 
Stephanie'yle beraber oturacağını söyledi. 

“Sıcak kakao isteyen var mı?” 

Atticus'un mutfakta ateş yakacağı düşüncesi beni dehşetle titretti. 

Kakaomuzu içerken Atticus*'un bana baktığına dikkat ettim. Önce 
merakla, sonra ciddiyetle baktı. “Sen ve Jem'e olduğunuz yerde 
beklemenizi söylemiştim sanırım,” dedi. 

“Ne oldu, bekledik ya...” 

“Peki, bu battaniye kimin?” 

“Battaniye mi?” 

“Evet küçükhanım. Bu bizim değil ki?” 

Üstüme baktım. O zaman kahverengi bir battaniyeye sarınmış 
olduğumu gördüm... 

“Atticus, bilmiyorum efendim... Ben...” 

Bir cevap bulmak için Jem?'e dönüp baktım. Jem benden daha şaşkın bir 
durumdaydı. Battaniyenin omuzlarıma nasıl, nereden geldiğini bilmediğini 
söyledi. Biz, Atticus'un dediğini yapmıştık. Herkesten uzakta, Radley'lerin 
kapısı önünde beklemiştik. Oradan bir adım ne ileri, ne geri gitmiştik... Jem 
birden sustu. 

Sonra, “Yangın yerinde bir adam gördüm...” diye kekeledi. “Onu 
gördüm, gördüm onu... Sonra Radley”lerin evine girdi... Atticus, yemin 
ederim ki...” 

Atticus ağır ağır gülümseyerek, “Anlaşıldı oğlum...” dedi. “Bu gece 
bütün Maycomb'lular şu ya da bu biçimde dışarı çıktılar galiba. Jem, her 
şeyi olduğu gibi anlatmanı istiyorum.” 

Jem, kendinin değilse bile benim esenliğimi hiçe sayarak, her şeyi, 
bütün sırlarımızı teker teker anlatmaya koyuldu. Ne ağaçtaki kovuğu, ne de 
pantolon meselesini atlamıştı. 

“Kovuğu Bay Nathan çimentolamadı. Orada bir şey bulmayalım diye 
Boo Radley yaptı bunu... Deli o galiba... Ama yemin ederim ki bize bir 
zararı dokunmadı Atticus. O gece benim boğazımı bir kulağımdan ötekine 


kadar kesebilirdi. Ama tutup pantolonumun söküğünü dikti... Bizi hiç 
incitmedi Atticus...” 

Atticus öylesine incelikle, “Dur oğlum,” dedi ki, kendime geldim. 
Çünkü söyleyiş biçiminden Jem'in anlattıklarının hiçbirine kulak vermemiş 
olduğunu anlamıştım. Sonra yalnız, “Haklısın,” demekle yetindi. 
“Battaniyeyi vermeyelim. Bizde kalsın. Belki bir gün Scout, üstünü örttüğü 
için ona teşekkür etme fırsatını bulur.” 

“Kime teşekkür edeceğim?” diye sordum. 

“Boo Radley'e. Yangına öyle dalmışsın ki, onun omzuna battaniyeyi 
koyduğunu fark etmemişsin bile.” 

Midem bulanır gibi oldu. Jem battaniyeyi açıp bana doğru gelince avaz 
avaz bağırmak geldi içimden. “Evden gizlice dışarı çıkıp yavaşça sokuldu... 
Sonra tekrar sürüne sürüne evine girdi.” 

Atticus, sert bir tonda, “Bu durum sana yeni ilhamlar vermesin Jeremy,” 
dedi. 

Calpumia bizi öğlene doğru uyandırdı. Atticus, o gün okula gitmemizi 
doğru bulmamıştı. Uykusuz bir geceden sonra fazla bir şey 
öğrenemeyeceğimizi söylemişti. Calpurnia, ön bahçeyi temizlememizi 
istedi. 

Bayan Maudie'nin hasır şapkası, ince bir kar tabakasının üstünde 
duruyordu. Bahçe makasını bulabilmek için çamur yığınını deşmemiz 
gerekti. Bayan Maudie, arka bahçesindeydi. O alıştığımız tebessüme benzer 
bir gülümseyişle, “Hep daha küçük bir ev istemiştim,” dedi. “Böylece 
bahçem daha da büyür, çiçeklerime yer açılır Jem Finch.” 

Hayretle, “Üzülmüyor musunuz Bayan Maudie?” diye sordum. Atticus, 
Bayan Maudie'nin varının yoğunun bu ev olduğunu söylemişti. 

“Üzülmek mi? Niçin üzüleyim çocuğum... O eski inek ahırından hep 
nefret ederdim. Kaç kere evi ateşe vermeyi düşündüm. Hapse atılma 
korkusuyla çekindim.” 

“Ama...” 

“Benim için kendini üzme Jean Louise. Yeni bir ev yapar yeni 
pansiyonerler alırım.” 

“Yangın nasıl çıktı Bayan Maudie,” diye sordu Jem. 

“Bilmiyorum Jem. Herhalde bacadan. Siz şimdi onu boş verin de şu 
battaniye meselesini anlatın bakalım.” 

“Nereden biliyorsunuz?” 


“Atticus, bu sabah işe giderken anlattı. Sana bir şey söyleyeyim mi, ben 
de yanında olmak isterdim. Dönüp arkama bakacak kadar da aklım başımda 
olurdu.” 

Bayan Maudie beni şaşırtıyordu. Evi tamamen yanmış, sevgili bahçesi 
harabeye dönmüş olduğu halde, tatlı, incelikli bir tavırla Jem'le benim 
işlerimizle ilgileniyordu. 

Şaşkınlığımı anlamış olacak ki, “Dün gece beni üzen tek şey,” dedi. 
“Yangının ortaya çıkardığı karışıklık ve yorgunluk. Bütün mahalleyi ayağa 
kaldırdı. Bay Avery, belki bir hafta yataktan çıkamayacaktır. Böyle işlere 
gelemeyecek kadar yaşlı artık. Kendisine söyledim ama dinlemedi. Ortalığı 
hale yola koyduktan sonra, ona şöyle kocaman bir pasta yapacağım. Tabii, 
Stephanie Crawford'ın gözüne görünmeden. Stephanie tam otuz yıldır bu 
pastanın tarifini almaya çalışıyor. Kendisiyle birlikte oturuyorum diye 
pastanın tarifini vereceğimi sanıyorsa çok aldanıyor.” 

Bayan Maudie, inadından vazgeçip pastanın tarifini verse bile, yine de 
Bayan Stephanie Crawford'ın bir şey beceremeyeceğini düşündüm. Bir 
defasında Bayan Maudie'yi, bu pastayı yaparken seyretmiştim: İçine, 
birçok şeyin dışında, büyük bir bardak şeker de koymuştu. 

Sakin bir gündü. Hava o kadar soğuk ve dupduruydu ki, adliye 
binasındaki saatin çanı çalmaya başlamadan önce gerildiğini, kurulduğunu 
bile işittik. Bayan Maudie'nin burnu şimdiye kadar görmediğim bir 
renkteydi. Nedenini sordum. 

“Saat altıdan beri buradayım,” diye cevap verdi. “Şimdiye kadar 
donmadığıma şükrediyorum.” Ellerini uzattı. Avuçlarının içi çamur ve kan 
içindeydi. 

Jem, “Ellerinizi berbat etmişsiniz,” dedi. “Neden bir zenci işçi 
tutmadınız?” Sonra, “Ya da benimle Scout”ı çağırsaydınız. Size yardım 
ederdik,” derken sesinde en küçük bir yasak savıcı bir anlam yoktu. 
Önerisinde çok içtendi. 

Bayan Maudie, “Teşekkür ederim efendim,” diye cevap verdi. “Sizin 
işiniz kendinize yeter.” Bizim ön bahçeyi gösteriyordu. 

“Ha, şu mu?” dedim. “Onu bir dakikada küreleriz biz.” 

Bayan Maudie, dikkatle yüzüme baktı. Dudakları sessiz sessiz 
kımıldıyordu. Birden ellerini başına götürdü. Öksürür gibi sesler çıkardı. 
Yanından ayrıldığımız zaman hâlâ katılırcasına gülüyordu. 

Jem, Bayan Maudie'nin nesi olduğunu anlamadığını söyledi... Bayan 
Maudie böyleydi işte. 


Dokuzuncu Bölüm 


“Geri al oğlum!” 

Bu emri Cecil Jacobs'a verdiğim zaman hayatımızın karışık bir 
döneminin başlangıcında bulunuyorduk. Yumruklarımı sıkmıştım. 
Karşımdakinin üstüne atılmaya hazırdım. Atticus, arkadaşınla dövüştüğünü 
duyarsam derini yüzerim, demişti. Artık böyle çocukça işlere girişmeyecek 
kadar büyümüştüm. Kendimi tutmayı ne kadar becerirsem, herkes de o 
kadar rahat edecekti. Bütün bunlar çoktan aklımdan çıkmıştı. 

Cecil Jacobs unutturmuştu. Bir gün önce okulun bahçesinde, herkesin 
önünde, Scout Finch'in babasının, zencileri savunduğunu duyurmuştu. Ben 
bu suçlamaya kesinlikle karşı koydum, ama Jem kabul etti. 

“Ne demek istiyorsun?” diye sordum. 

“Hiç,” diye cevap verdi Jem. “Atticus'a sor. Sana anlatır.” 

O akşam, “Siz zencileri mi savunuyorsunuz Atticus?” diye sordum. 

“Tabii savunuyorum. Zenci deme Scout. Çok kaba bir şey,” diye cevap 
verdi. 

“Okulda herkes öyle söylüyor...” 

“Bundan sonra bu herkesten bir kişi eksik olacak.” 

“Madem böyle konuşmamı istemiyorsunuz, beni niçin okula 
yolluyorsunuz?” 

Babam yüzüme tatlı tatlı baktı. Gözlerinde sevecen bir ışıltı vardı. 
Aramızda anlaşmamıza karşın, okula gitmeme konusundaki kavgam şu ya 
da bu biçimde sürüp gidiyordu. Eylül ayının başlarında hafif bir baş 
dönmesi ve boğaz ağrılarından yakındım. Daha sonra, başımı, yüzünde 
halka halka yaralar çıkaran Bayan Rachel'ın aşçısının oğlunun başına 
sürmek için para bile vermiştim. Ama hastalığı kapmamıştım. 

Şimdi derdim başkaydı. “Atticus, bütün avukatlar zencileri savunurlar 
mı?” 


“Elbette Scout.” 

“Peki, arapları sizin savunduğunuzu niçin söylediler? Cecil Jacobs, 
sanki kötü bir şey yapıyormuşsunuz gibi konuştu.” 

Atticus içini çekti. “Sorun çok basit,” dedi. “Bir zencinin savunmasını 
üstüme aldım. Adı Tom Robinson. Calpurmnia'nın bağlı olduğu kilisenin 
üyelerinden. Calpumia, bu aileyi iyi tanıyor. İyi insanlar olduklarını söyledi. 
Scout, henüz birçok şeyi anlayamayacak kadar küçüksün. Kasabada, bu 
adamın savunmasını yapmamam gerektiğini söylüyorlar. Garip bir dava... 
Yaz tatilinden sonra davaya bakılmaya başlanacak... Yargıç John Taylor, 
hazırlanmamız için bir hayli zaman verdi.” 

“Savunmamanız gerekiyorsa, niçin savunuyorsunuz?” 

Atticus, “Bu başkalarının düşüncesi, benim değil,” dedi. “Eğer bu 
davayı almazsam, bir daha insanların içinde başım dik dolaşamam. Eyalet 
meclisindeki yerimi koruyamam. Hatta sana ve Jem'e bir daha şunu yapın, 
bunu yapmayın demeye hakkım kalmaz.” 

“Yani bu adamı savunmazsanız, Jem'in ve benim size saygımız kalmaz 
mı?” 

“Evet.” 

“Niçin?” 

“Çünkü bir daha sizden bana saygı göstermenizi isteyemem. Scout, her 
avukat hayatını bütün ömrünce etkileyecek bir davayla karşılaşır. Benimki 
de bu olacak sanırım. Okulda bazı çirkin konuşmalara tanık olacağını 
tahmin ediyorum. Benim için bir tek şey yap: Başını dik, yumruklarını sıkı, 
ama iki yanında tut. Kim ne derse desin sakın karşılık verme. Bu kez de 
kendi kendinle savaşarak sakin olmaya çalış.” 

“Atticus, davayı kazanacak mıyız?” 

“Hayır tatlım.” 

“O halde, niçin...” 

“Yüz yıl geri kalmamız, kazanmaya gayret etmememizi gerektirmez.” 

“Tıpkı kuzen Ike Finch gibi konuşuyorsun,” dedim. Kuzen Ike Finch, 
Kuzey-Güney Savaşı'nda çarpışmış, hayatta olan birkaç eski askerden 
biriydi. Doksan yaşına yakındı. Yılda hiç olmazsa bir kere, Atticus, Jem ve 
ben onu görmeye giderdik. Onu öpmek zorundaydık. Feci bir şeydi bu. 
Atticus'la kuzen Tke'ın, Kuzey-Güney Savaşı'ndan söz edişlerini saygıyla 
dinlerdik. Kuzen Tke, “Biliyor musun Atticus,” derdi. “Missouri 
Antlaşması'yla davayı kaybettik. Ama şimdi tekrar çarpışmaya başlasak, 


yine aynı yoldan gider, fakat bu kez yenerdim... 1864'te Stonewall Jackson 
geldiği zaman, pardon, çocuklar var... neyse Tanrı günahlarım bağışlasın...” 

Atticus, “Buraya gel Scout,” dedi, kucağına çıktım. Başımı çenesinin 
altına koydum. Bana sarıldı. Hafif hafif salladı. “Şimdi iş başka,” dedi. “Bu 
kez, Kuzeylilerle çarpışmıyoruz. Dostlarımızla, arkadaşlarımızla 
çarpışacağız. Şunu sakın unutma, sorun ne kadar kötü bir yön alırsa alsın, 
yine de her biri arkadaşımız olmayı sürdürecektir. Bu kasaba kasabamız, bu 
ev de bizim evimiz olacak...” 

Bunu aklımda tutarak ertesi sabah Cecil Jacobs*un karşısına geçtim. 
“Sözünü geri alacak mısın oğlum?” 

“Adamsan aldır bakalım. Babam, babanın Maycomb için bir yüz karası 
olduğunu, o arabın da asılması gerektiğini söyledi.” 

Önce oğlanın üstüne atılacak gibi oldum. Sonra aklıma Atticus”un 
sözleri geldi. Yumruklarımı indirdim. Kulaklarımda, “Scout korkağın biri!” 
sözleri çınlaya çınlaya oradan uzaklaştım. Ömrümde ilk kez bir kavgadan 
kaçıyordum. 

Neden bilmiyorum, Cecil*le dövüştüğüm takdirde, Atticus'u üzeceğimi 
hissediyordum. Atticus, benden ve Jem?'den kendisi için bir şey yapmamızı 
o kadar az isterdi ki, onun uğruna korkak diye alay edilmeye razıydım. Üç 
hafta kadar yaptığım fedakârlıktan memnun bir şekilde dolaştım. Sonra 
Noel geldi. Felaket de çattı. 

Jem'le, Noel'i karışık duygularla beklerdik. Noel'in iyi yanı çam ağacı 
ve Jack Finch amcaydı. Her Noel günü, Jack amcayı, Maycomb 
İstasyonu'nda karşılardık. Yanımızda bir hafta kalırdı. 

Alexandra halanın kocası Jimmy enişteyi de sevmemiz gerek belki ama 
hayatım boyunca bana, “Parmaklığın önünden çekil,” demekten başka bir 
tek kelime söylemediği için onu hesaba katmaya bir neden göremiyorum. 
Alexandra hala da kocasına değer vermezdi. Çok zaman önce, birbirleriyle 
dost oldukları bir zamanda, Alexandra hala ve Jimmy enişte, ortaya Henry 
adında bir oğlan çıkarmışlardı. Henry, mümkün olabilecek en kısa sürede 
evden uzaklaşıp evlenmiş, Frances adında bir oğlu olmuştu. Henry'yle 
karısı, Frances'i her Noel, babaanne ve dedesinin yanına bırakır, kendi 
başlarına eğlenmeye giderlerdi. 

Ne kadar içimizi çekersek çekelim, hiçbir şey Atticus*u, Noel'i evde 
geçirmemize kandırmaya yetmezdi. Finch çiftliğine giderdik. 
Hatırlayabildiğim bütün Noel'lerde kendimi Finch çiftliğinde bulurdum. 
Dini bir tatili Frances'le geçirmek zorunda oluşumu, Alexandra halanın 


mükemmel aşçılığı telafi ederdi. Frances benden bir yaş büyüktü. Genel 
olarak ondan uzak dururdum: Benim hoşuma gitmeyen her şeyden hoşlanır, 
benim çocukça eğlencelerimi beğenmezdi. 

Jack amca, Noel günü trenden inince, hamalın iki uzun paketi 
getirmesini bekledik. Jack amcanın, Atticus'u yanaklarından öpmesini 
Jem'le tuhaf karşılardık. Birbirini öptüğünü gördüğümüz ilk iki erkek 
onlardı. Jack amca, Jem”le tokalaştı, beni de havaya kaldırdı. Ama yeteri 
kadar kaldıramadı. Jack amca, Atticus'tan bir karış kısaydı. Alexandra 
halanın küçüğüydü. Ama birbirlerine pek benzerlerdi. Jack amca 
mimiklerini daha iyi kullanırdı. Onun keskin burun ve çene hatlarından hiç 
korkmazdık. 

Beni ürkütmeyen çok az doktordan biriydi. Belki de hiçbir zaman bir 
doktor gibi davranmamasının rolü vardı bunda. Ne zaman Jem'e ya da bana 
bakacak, ayağımızdaki bir dikeni çıkarmak gibi basit işlerden birini 
yapacak olsa, hep ne yapacağını, canımızın ne kadar acıyacağını, kullandığı 
araçların yararını anlatırdı. Bir Noel günü ayağıma diken batmıştı. Köşelere 
saklanarak kimseyi yanıma sokmuyordum. Sonunda Jack amcaya 
yakalandığım zaman, amcam, kiliseye gitmekten nefret ettiği için, cüppesini 
giyerek evinin bahçe kapısının önünde durup gelip geçene vaaz veren bir 
vaizden söz ederek, beni güldürdü. Jack amcamın sözünü keserek, dikeni 
çıkaracağı zamanı bildirmesini söyledim. Ama o, kanlı bir diken parçasını 
göstererek, ben gülerken çektiğini söyledi. İşte böyleydi Jack amcanın 
doktorluğu. 

Uzun ince paketleri göstererek, “Bunların içinde ne var?” diye sordum. 

“Seni ilgilendirmez,” diye cevap verdi. 

Rose Aylmer, Jack amcamın kedisidir. Jack amca bu kedinin 
katlanabildiği çok az dişiden biri olduğunu söylerdi. Elini cebine soktu. 
Birkaç resim çıkardı. Hayranlıkla baktık. 

“Şişmanlamış,” dedim. 

“Evet, haklısın. Hastanede ameliyatlardan artakalan bütün parmakları ve 
kulakları yiyor.” 

“Üf, pek ürkütücü bir hikâye bu,” dedim. 

“Efendim?” 

Atticus, “Sen ona aldırma Jack,” dedi. “Seni alt etmeye uğraşıyor. 
Calpumia'nın anlattığına göre bir haftadır öfkesi üstündeymiş.” 

Jack amca, kaşlarını kaldırdı. Bir şey söylemedi. Ben de uzun bir 
süredir kullanmaktan hoşlandığım kelimeleri okulda öğrendiğimi 


açıklarsam Atticus'un beni okula yollamayacağını hesaplıyordum. 

Fakat o akşam yemekte Atticus'a o lanet olası tereyağını uzatmasını 
söyleyince, Jack amca benden yana döndü. “Sizinle yemekten sonra 
görüşmek istiyorum küçükhanım,?” dedi. 

Yemekten sonra Jack amca oturma odasına gidip koltuğa gömüldü. 
Dizlerine vurarak yanına gitmemi, kucağına oturmamı işaret etti. Jack 
amcamın kokusu hoşuma giderdi. İçki ve bir başka şey karışımıydı. “Sen 
annenden çok Atticus'a benziyorsun,” dedi. “Artık pantolonuna da 
sığmamaya başlamışsın.” 

“Bence sığıyorum.” 

“Lanet olası ve kahrol gibi kelimeleri seviyorsun, değil mi?” Sevdiğimi 
söyledim. 

“Ben hiç sevmiyorum,” dedi Jack amca. “Elbet bu kelimelerin 
kullanılmasını gerektirecek bir durum olduğunda iş değişir. Bir hafta 
buradayım. Bu bir hafta süresince kelimelerine dikkat etmeni istiyorum 
Scout, böyle kelimeler kullanırsan başın belaya girer. Mükemmel bir 
hanımefendi olmak istiyorsun, değil mi?” 

İstemediğimi söyledim. 

“İstersin. Hadi şimdi ağacın yanına gidelim.” 

Yatma zamanına kadar ağacı süsledik. Geceleyin benimle Jem'e gelen 
paketleri düşündüm. Ertesi sabah kutuların üstüne balıklama atladık. 
Armağanlar Atticus'tandı. Alması için Jack amcaya ısmarlamıştı. Tam 
istediğimiz şeylerdi. 

Jem, tüfeğiyle duvardaki bir resme nişan alınca Atticus, “Evin içinde 
kullanma,” diye ihtarda bulundu. 

Jack amca, “Onlara nişan almasını öğretmelisin,” dedi. 

“Bu senin görevin,” diye karşılık verdi Atticus. “Ben yalnızca 
seyirciyim.” 

Ağacın başından uzaklaşmamız için Atticus*un, mahkemeye çıktığı 
zamanki ses tonunu kullanması gerekti. Silahlarımızı çiftliğe götürmemize 
izin vermemekle gözümüzü korkuttu. (Şimdiden Frances'i nasıl vuracağımı 
kuruyordum.) Bir tek yanlış davranışımızı görürse silahları elimizden 
alacaktı. 

Finch çiftliği, bir uçurumdan aşağı üç yüz altmış altı basamakla inilen 
bir yerdeydi. Çiftlik bir iskeleyle sona eriyordu. Uçurumun gerisinde, 
nehrin aşağısında, Finch”lere ait zencilerin pamuk yükleyip boşalttıkları, 
buz, un, şeker ve kadın giyim eşyalarını getiren gemilerin yanaştığı iskele 


vardı. Nehir boyunca toprak bir yol uzanıyor, sık ağaçlar arasında 
kayboluyordu. Yolun sonunda, beyaz, iki katlı bir bina vardı. Katların ikisi 
de verandalarla çevriliydi. Evi atamız Simon Finch, durmadan söylenen 
karısını mutlu etmek için yaşlılığında yaptırmıştı. Evin içi, Simon Finch'in 
torunlarına duyduğu büyük sevgi ve içtenliğini yansıtıyordu. 

Üst katta altı yatak odası vardı. Dört tanesi kız çocukları, bir tanesi tek 
erkek çocuk olan Welcome Finch, bir tanesi de konuk gelen akrabalar 
içindi. Her şey son derece sade ve basitti. Kızların odalarına bir merdivenle, 
konuklarla oğlan odalarına da başka bir merdivenle çıkılıyordu. Kızların 
merdiveni, anne babalarının alt kattaki yatak odalarından başlıyordu. 
Böylece Simon Finch kızlarının eve geliş ve gidiş saatlerini daima kontrol 
altında tutabilmişti. 

Evden ayrı olarak bir de mutfak vardı. Tahta döşenmiş bir yolla eve 
bağlanmıştı. Evin arka bahçesinde, bir direğin üstünde paslı bir çan 
duruyordu. Bu çan tarladaki işçileri çağırmak ya da bir felaketi bildirmek 
için kullanılıyordu. Çatıda bir kule vardı. Buradan Simon, işçilerinin 
kâhyasını, nehirdeki gemileri gözler, komşu çiftliktekileri seyredermiş. 

Çiftliğe vardığımızda, Alexandra hala, Frances, Jack amcayı öptüler. 
Jimmy enişte, Jack amcanın elini sıktı. Jem'le beraber, Frances'e 
armağanlarımızı verdik. O da bize bir tane verdi. Jem yaşını hesaba katarak 
büyüklerin yanına gitti. Kuzenimizi eğlendirme işini bana bıraktı. Frances 
sekiz yaşındaydı. Saçını yağlayıp geriye doğru taramıştı. 

Nazik bir tavırla, “Noel'de ne hediye aldın?” diye sordum. 

“İstediğimi verdiler,” dedi. Frances uzun bir pantolon, kırmızı bir deri 
okul çantası, beş gömlek, bir de hazır bağlanmış kravat istemişti. 

“Pek güzel,” diye yalan söyledim. “Jem'le ben de tüfek aldık. Jem'in 
ayrıca bir de kimya araçları takımı var...” 

“Oyuncaktır tabii...” 

“Hayır, hakiki. Bana görünmez bir mürekkep yapacak. O mürekkeple 
Dile mektup yazacağım.” 

Frances, bunun neye yarayacağını sordu. 

“Mektubu açıp da boş bir kâğıtla karşılaşınca ne durumda kalacağını 
düşünebiliyor musun? Deliye dönecek.” 

Frances*le konuşurken, okyanusun dibine çöker gibi oluyordum. 
Eteklerim suya batıyordu. Şimdiye kadar içime bunca sıkıntı veren bir 
çocukla karşılaşmamıştım. Mobile?'da oturduğu için beni okul idaresine 
şikâyet etmekle korkutamazdı. Ama her şeyi Alexandra halaya 


yetiştiriyordu. Alexandra hala da, Atticus'a aklına geleni söylüyordu. 
Atticus da söyleneni ya unutuyor ya da bana cehennem hayatı yaşatıyordu. 
Atticus'un sert bir tonda biriyle konuştuğuna ilk olarak, “Alexandra! Onları 
elimden geldiği kadar iyi yetiştirmeye çalışıyorum,” dediğinde tanık oldum. 
Konunun benim pantolonumla ilgisi vardı. 

Alexandra hala, kıyafetim konusunda son derece titizdi. Erkek gibi 
pantolon giyersem bir hanımefendi olmayı aklıma getiremezdim. Elbiseyle 
oyun oynayamayacağımı söylediğim zaman, Alexandra hala pantolon 
giymeyi gerektirecek oyunlar oynamamamı söyledi. Alexandra hala küçük 
sobalar, oyuncak çay takımları, tabaklarla oynamamı ve doğumumda hediye 
ettiği inci kolyeyi takmamı istiyordu. Babamın hayatında bir güneş ışığı 
olmam da isteniyordu. Bir insanın pantolonla da güneş ışığı olabileceğini 
iddia edince, Alexandra hala pantolonlu bir kızın sadece bir gölge olacağını 
söyledi. Doğuştan iyi bir insan olarak doğmuştum ama her yıl daha kötü bir 
durum alıyordum. Alexandra hala durmadan duygularımı incitti. Dişlerimi 
gıcırdatıp durdum. Durumu Atticus'a anlatınca, ailede yeterince güneş 
ışığının bulunduğunu, bunu dert etmememi söyledi. Olduğum gibi, 
Atticus*un hoşuna gidiyordum. 

Noel yemeğinde, ben yemek odasındaki küçük masada oturdum. Hala, 
Jem'le Frances'i büyük masada oturttu. Çoğunlukla, acaba hala ne 
yapacağımı sanıyor, kalkıp bir şey atacağımı mı, diye düşünürdüm. Arada 
sırada beni de onlarla birlikte oturtmasını rica etmeyi düşündüm. Ne kadar 
uygar olduğumu gösterme fırsatını bulacaktım. Hem evde her gün babamla 
aynı masada yemek yiyordum. Öyle büyük bir hata da yaptığım olmamıştır. 
Atticus'a ağırlığını koymasını rica edince, hiç ağırlığı olmadığını söyledi... 
Orada konuktuk. Ev sahibinin otur dediği yerde oturmak zorundaydık. 
Alexandra halanın kız çocuğu olmadığı için, kızların ruhsal durumundan 
anlamadığını da ekledi. 

Halanın yemekleri her şeyi unutturmaya yetti: Üç çeşit et yemeği, 
bahçesinde yetiştirdiği sebzelerden bir yemek, şeftali konservesi, iki çeşit 
pasta. Yemekten sonra büyükler oturma odasına geçtiler. Jem yere uzandı. 
Ben de arka bahçeye gittim. Atticus uykulu bir sesle, “Ceketini giy,” diye 
seslendi. Duymadım. 

Arka merdivenlerde oturdum. Frances de yanıma geldi. “Bu kadar iyi 
bir yemek yememiştim,” dedim. 

“Büyükannem olağanüstü bir aşçı,” dedi Frances. “Bana da öğretecek.” 


“Erkekler yemek pişirmez,” diyerek güldüm. Aklıma, önünde önlükle 
Jem gelmişti. 

“Büyükanne, bütün erkekler yemek pişirmesini bilirlerse kadınlara daha 
incelikli davranıp yardımcı olacaklarını söylüyor,” dedi. 

“Ben Dill*in bana yardımcı olmasını istemem,” dedim. “Ben ona iş 
görürüm daha iyi.” 

“Dill mi?” 

“Evet, o işte.” 

“Ben onu iyi tanıyorum.” 

“Nereden tanıyorsun?” 

“Büyükanne o oğlanın ailesinin olmadığını söylüyor...” 

“Nereden biliyorsun?” 

“Akrabaları arasında dolaşıyormuş. Yazları da Bayan Rachel yanına 
alıyormuş.” 

“Frances, öyle değil!” 

Frances yüzüme karşı sırıttı. “Bazen pek aptallaşıyorsun Jean Louise. 
Bir şey bilmiyorsun sen.” 

“Ne demek istiyorsun?” 

“Büyükannenin dediği gibi, eğer Atticus dayı senin serserilerle 
dolaşmana izin veriyorsa bu onun suçu. Senin değil. Sana söylüyorum, 
ailenin adı lekelenecek...” 

“Frances, ne demek istiyorsun?” 

“Söylediğimi. Büyükanne diyor ki, Atticus dayının seni başıboş 
bırakması bir yana şimdi de zencilerin tarafını tutuyor. Maycomb?da 
dolaşamayacağız artık. Aileyi mahvediyor” 

“Etmiyor,” diye kükredim. “Neden söz ettiğini bilmiyorum. Ama hemen 
susarsan iyi edersin lanet olası!” 

Merdivenlerden sıçrayarak indim. Frances'i dövmek çok kolaydı. 
Sözlerini hemen geri almasını istedim. Frances, mutfağa doğru koşarak, 
“Zenci dostu!” diye bağırdı. 

İnsan, avına yaklaşırken acele etmemeli. Vakit kazanmaya çalışmalı. 
Konuşmayınca meraklanıp ortaya çıkacaktı. Frances tekrar kapısında 
göründü. “Hâlâ kızgın mısın Jean Louise?” diye sakınarak sordu. 

“Konuşmaya değmez,” diye cevap verdim. 

Ortaya çıktı. 

“Sözlerini geri al Frances!” Acele etmiştim. Frances tekrar mutfağa 
kaçtı. Ben de merdivenlere çekildim. Sabırla bekleyecektim. Aradan henüz 


beş dakika geçmemişti ki Alexandra halanın, “Frances nerede?” diye 
sorduğunu duydum. 

“Şurada mutfakta.” 

“Orada oynamasının yasak olduğunu biliyor.” 

Frances kapıya gelip, “Büyükanne, Jean Louise beni buraya kıstırdı. 
Dışarı çıkmama izin vermiyor,” diye haykırdı. 

“Burada ne oluyor Jean Louise?” 

Başımı kaldırıp Alexandra halaya baktım. “Onu oraya ben sokmadım 
hala,” dedim. “Ben bir şey yapmıyorum.” 

Frances, “Yapıyor,” diye atıldı. “Beni dışarı çıkarmıyor.” 

“Kavga mı ettiniz?” 

“Jean Louise bana kızdı büyükanne,” dedi Frances. 

“Frances buraya gel. Jean Louise senden bir söz daha duyarsam babana 
söylerim. Biraz önce kötü bir söz kullandığını duydum.” 

“Hayır, kötü söz kullanmadım.” 

“Bir daha duymayayım.” 

Alexandra hala, demek ki başkalarının konuşmalarını gizlice dinliyordu. 
Hala gözden kaybolur kaybolmaz, Frances ortaya çıktı. Benden uzak 
durarak, “Benimle uğraşma,” dedi. 

Çimenlerin üzerinde gezinmeye başladı, arada sırada bana dönüp 
gülümsüyordu. Jem verandaya çıktı. Bize bakıp yine içeri girdi. Frances 
mimoza ağacına tırmandı. İndi. Ellerini cebine soktu. Avlunun etrafını 
dolaştı. “Hah,” dedi. Kendini Jack amca mı sandığını sordum. Frances bana 
orada oturmamın, kendisine karışmamamın söylendiğini hatırlattı. 

“Seni rahatsız etmiyorum,” dedim. 

Frances yüzüme dikkatle baktı. Gerçekten sakinleştiğimi söyledi. 
Fısıltılı bir sesle, “Zenci dostu...” dedi. 

Ona küfrederek sol yumruğumu çenesine yerleştirdim. Elim kanadı. Sağ 
yumruğumu havaya kaldırmıştım ki, Jack amcam kollarımdan yakalayarak, 
“Dur,” dedi. 

Alexandra hala, Frances'in yanına koştu. Mendiliyle gözyaşlarını sildi. 
Yanağını okşayıp başını sıvazladı. Atticus, Jem, Jack amca verandaya 
çıkınca, Frances hıçkıra hıçkıra ağlamaya başladı. Jack amca, “Kavgaya 
kim başladı?” diye sordu. 

Frances”le ikimiz birbirimizi gösterdik. Frances, “Büyükanne,” diye 
uludu. “Bana orospu çocuğu dedi ve üstüme atladı.” 

Jack amca, “Doğru mu Scout?” diye sordu. 


“Doğru galiba.” 

“Kötü söz söyleyince başının belaya gireceğini söylemiştim. Değil mi?” 

“Evet efendim. Fakat...” 

“Şimdi başın derde girdi. Burada bekle.” 

Orada durmakla durmamak arasında kararsızdım. Karar vermekte geç 
kaldım: Tam kaçmak için harekete geçmiştim ki, Jack amca yetişti. Birden 
kendimi, bir ekmek kırıntısıyla cebelleşen bir karıncaya bakar buldum. 

“Bir daha sizinle asla konuşmayacağım! Sizden nefret ediyorum. 
Umarım yarın ölürsünüz!” Avunmak için Atticus'a koştum. Buna 
kendisinin neden olduğunu, artık eve dönme zamanının geldiğini söyledi. 
Hiç kimseye veda etmeden arabanın arkasına geçip oturdum. Eve gelince 
hemen odama koştum. Kapıyı kapadım. 

Üstümü çıkarınca yalnızca birkaç ufak berem olduğunu gördüm. Derin 
bir düşünceye daldığım sırada kapı vuruldu. Kim o diye sordum. Jack amca 
cevap verdi. 

“Gidin!” 

Bu biçimde konuşursam yeniden döveceğini söyleyince sustum. Odama 
girdi. Bir köşeye çekildim. Arkamı döndüm. “Scout,” dedi. “Benden hâlâ 
nefret ediyor musun?” 

“Lütfen gidin efendim.” 

“Beni suçlu bulacağını aklıma bile getirmemiştim. Beni düş kırıklığına 
uğrattın... Ne olacağını biliyordun, yine de yaptın.” 

“Bilmiyordum.” 

“Tatlım, herkese öyle...” 

“Adil değilsiniz,” dedim. “Değilsiniz.” 

Jack amcamın kaşları havaya kalktı. “Değil mi? Nasıl?” 

“Çok iyi insansınız Jack amca,” dedim. “Bütün yaptıklarınıza rağmen 
sizi yine de seviyorum. Ama çocukları anlamıyorsunuz.” 

Jack amca ellerini beline koydu, bana baktı. “Çocukları nasıl 
anlamıyormuşum Bayan Louise?” diye sordu. “Senin davranışın pek az 
anlayış isterdi. Son derece kötü, saygısızca bir davranıştı.” 

“Her şeyi anlatmama izin verecek misiniz? Hep anlatmaya çalıştım ama 
dinlemediniz.” 

Jack amcamın kaşları aşağı indi. Yatağımın üstüne oturdu. “Başla,” 
dedi. 

Derin bir soluk aldım. “Bir kere,” dedim. “Bana hiçbir şey sormadınız. 
Beni hemen suçlu buldunuz. Biz, Jem'le kavga ettiğimizde, Atticus hiçbir 


zaman yalnız Jem'i dinlemekle yetinmez. Benim anlattıklarımı da dinler. 
Sonra bana çok gerekmezse, kötü söz kullanmamamı söylemiştiniz. Frances 
beni öylesine çileden çıkardı ki kafasını kırmamak için kendimi güç 
tuttum.” 

Jack amca başını kaşıdı. “Peki sorun neydi Scout?” 

“Frances, Atticus için bir şey söyledi. Yutulacak gibi bir şey değildi.” 

“Ne dedi?” 

“Zenci dostu. Bunun ne demek olduğunu pek kestiremiyorum. Fakat 
Frances'in söyleyişinden kötü bir şey olduğunu çıkardım. Jack amca, orada 
öylece oturup, Frances'in, Atticus'un aleyhinde konuşmasına izin 
veremezdim.” 

“Demek Atticus için böyle söyledi?” 

“Evet efendim. Daha başka şeyler de söyledi. Atticus'un aileyi mahva 
sürüklediğini. Benimle Jem''i başıboş bıraktığını...” 

Jack amcanın durumunu görünce yine fena bir şeyler söylediğimi 
sandım. Ama, “Bu konuyu halledeceğiz,” deyince Frances'in işinin iş 
olacağına karar verdim. “Bu akşam çiftliğe gitmeye niyetim var.” 

“Yalvarırım efendim. Üstünde durmayın. Ne olur.” 

“Bu işi burada bırakmaya hiç niyetim yok,” diye karşılık verdi. 
“Bundan Alexandra'nın haberi olmalı. Oğlanı bir elime geçireyim de gör...” 

“Jack amca, bana söz verir misiniz, yalvarırım, Atticus”a bundan hiç söz 
etmeyin, olur mu? Bir keresinde benden, kendisi için hiç kimseyle kavga 
etmememi istemişti. Frances'le bambaşka bir konu dolayısıyla kavga 
ettiğimizi sansın istiyorum. Lütfen söz verin...” 

“Ama Frances'in böyle bir şey...” 

“Yalvarırım. Elimi sarar mısınız? Hâlâ kanıyor da.” 

“Tabii sararım bebeğim. Bu kadar zevkle saracağım bir el az bulunur. 
Buraya gelir misin?” 

Jack amca beni banyoya soktu. Parmaklarımdaki sıyrıkları temizleyip 
sararken, bana, Hodge adında bir kedisi olan, şehre inerken, kaldırımdaki 
bütün çatlak izlerini sayan minyon bir ihtiyardan söz etti. “İşte,” dedi. 
“Nişan yüzüğünü takacağın parmağında bu yaranın izi kalacak.” 

“Teşekkür ederim efendim! Jack amca?” 

“Efendim?” 

“Oruspu çocuğu ne demek?” 

Jack amca, Avam Kamarası'nda, üyeler birbirleriyle tartışırken, havaya 
üflediği tüyleri boşlukta tutmaya çalışan yaşlı bir başbakanın hikâyesini 


anlatmaya daldı. Galiba sorumu cevaplandırmaya çalışıyordu. Ama ben bir 
şey anlamadım. 

Daha sonra, yatmış olmam gerektiği bir anda su içmek için aşağı indim. 
Atticus ve Jack amcanın sesleri oturma odasından geliyordu. 

“Ben asla evlenmeyeceğim Atticus!” 

“Niçin?” 

“Çocuklarım olabilir.” 

“Öğrenmen gereken çok şey var Jack,” dedi Atticus. 

“Biliyorum, kızın bugün ilk dersimi verdi. Çocukları pek anlamadığımı 
söyledi, nedenini anlattı. Haklıydı. Atticus, ona karşı nasıl davranmam 
gerektiğini anlattı... Scout'a karşı sert davrandığım için öyle üzgünüm ki.” 

Atticus güldü. “Hak etmişti. Onun için üzülmeye değmez.” 

Diken üstünde bekledim. Jack amcanın, Atticus'a olayın benim 
yönümden görünüşünü anlatacağım umuyordum. Ama anlatmadı. Yalnız, 
“Söylediği şeylerin anlamlarını bilmeden söylüyor. Bana orospu çocuğu ne 
demektir diye sordu.” 

“Anlattın mı?” 

“Hayır, William Melbourne'den söz ettim.” 

“Jack, çocuk sana bir şey sorarsa cevap ver, Tanrı aşkına başka konulara 
geçme. Çocuklar çocuktur ama kaçamak cevabın hemen farkına varlar. 
Şaşırırlar.” Sonra düşünerek, “Bugün öğleden sonra olanın cevabını 
verebilirim. Bütün çocukların, kötü sözleri kullandıkları bir dönem vardır. 
Bu gibi sözleri kullanmakla dikkati üzerlerine çekemeyeceklerini anlayınca 
unutur giderler. Üzerlerine gidersen bir yararı olmaz, Scout kendini tutmayı 
öğrenmeli. Hem de çok çabuk. Şu gelecek birkaç ay içinde ne olacağı hiç 
belli değil. Neyse durumundan memnunum. Jem olgunlaşıyor. Scout da onu 
izlemeli. Scout'ın arada sırada yardıma ihtiyacı var daha,” dedi. 

“Atticus, Scout'ı hiç dövmedin değil mi?” 

“Evet, dövmedim. Şimdiye kadar gözünü korkutarak durumu idare 
edebildim. Jack, Scout söylediklerimi uygulamak için elinden geleni 
yapıyor. Arada sırada sözümden dışarı çıkıyor ama bu hep istemeyerek 
oluyor.” 

“Bu benim istediğim cevap değil,” dedi Jack amca. 

“Biliyorum. Scout, elinden geleni yaptığını bildiğimi bilmiyor. İstediğin 
cevap bu. Beni endişelendiren taraf Scout ve Jem'in pek yakında hiç 
hoşlarına gitmeyecek şeyleri sineye çekmek zorunda kalacak olmaları. Ama 
Scout”ın onuruna dokunulursa yapmayacağı şey yoktur...” 


Tekrar Jack amcanın verdiği sözü bozmasını bekledim. Bozmadı. 

“Atticus, bu konu, ne kadar kötüye gidebilir? Artık fazla vaktin kalmadı 
sayılır.” 

“Çok kötü olabilir Jack. Elimizdeki tek kanıt, bir zencinin Ewell”'lar 
aleyhine söylediği şeyler... Jürinin Tom Robinson'ın Ewell”lar aleyhinde 
söylediklerine jürinin inanmasını bekleyemem... Evvell”ları tanıyor 
musunuz?” 

Jack amca tanıdığını söyledi. Hatırlıyordu. Hatırlayabildiklerini 
Atticus'a anlattı. Ama Atticus, “Sen bir kuşak geri kalmışsın,” dedi. “Şimdi 
durum daha da kötü.” 

“Peki, ne yapacaksın?” 

“Önce, jüriyi bir parça zorlayacağım... Sonra temyiz hakkımız da var. 
Şimdiden bir şey söyleyemem Jack. Biliyorsun, bütün hayatım boyunca bu 
tür bir davadan kaçınmaya çalıştım. Ama John Taylor beni gösterip, “Sen 
alacaksın!” deyince çare kalmadı.” 

“İşin altından kalkacağını umuyorum.” 

“Başka türlü çocuklarımın yüzüne bakabilir miyim, söyle? Sen de 
benim kadar olacakları biliyorsun Jack. Jem ve Scout'ı bu badireden yarasız 
beresiz atlatmak için dua ediyorum. Her şeyden çok Maycomb'un 
hastalığının onlara geçmemesini istiyorum. Gayet mantıklı, aklı başında 
insanlar, bir zenci sorunu ortaya çıktı mı, sanki bambaşka insanlar 
oluyorlar... Böyle bir davranışı anlatmaya çalışmak elimden gelmez... Jem 
ve Scout'ın başkalarının sözlerini dinleyecekleri yerde, doğru bana 
gelmelerini isterim. Umarım bana bu kadarcık güvenleri vardır. Jean 
Louise?” 

Yerimden sıçradım. Köşeden kafamı uzattım. 

“Efendim?” 

“Yatağına git.” 

Alelacele odama çıkıp yatağıma girdim. Beni ele vermediği için Jack 
amca dünyanın en büyük insanıydı. Atticus'un kendilerini dinlediğimi nasıl 
anladığını bir türlü çıkaramadım. Ancak uzun yıllar sonra, söylediği her 
sözü duymamı istediğini kavradım. 


Onuncu Bölüm 


Atticus bitkindi; hemen hemen elli yaşlarındaydı. Jem'le niçin bu kadar 
yaşlı olduğunu sorduğumuzda, geç evlendiğini söylerdi. Okul 
arkadaşlarımızın babalarından çok yaşlıydı. Okul arkadaşlarımız, 
“Babam...” diye başladıkları zaman bizim, kendi babamız hakkında 
övüneceğimiz pek bir şey yoktu. 

Jem futbol delisiydi. Atticus, kalecilik yapmaktan hiç bıkmazdı. Ama 
Jem, onunla mücadeleye kalkıştı mı, Atticus, “Bunun için ben artık çok 
yaşlıyım oğlum,” derdi. 

Bizim babamız hiçbir şey yapmazdı. Dükkânda değil, ofiste çalışırdı. 
Kamyon sürmezdi. Şerif değildi. Çiftçilik yapmaz, garajda çalışmazdı. 
Kısaca, kimsenin hayranlığını çekecek bir şey yapmazdı. 

Bütün bunlardan başka da gözlük takardı. Sol gözü artık hiç görmüyor 
gibiydi. Sol gözündeki görme zayıflığının Finch ailesinin baş derdi 
olduğunu söylerdi. Bir şeyi iyice görmek istediğinde başını çevirir, sağ 
gözüyle bakardı. 

Okul arkadaşlarımızın babalarının yaptığı şeyleri yapmazdı: Hiç ava 
gitmez, poker oynamaz, balığa çıkmaz, içki ve sigara içmezdi. Oturma 
odasında oturur, kitap okurdu. 

Bütün bu dikkati çekmeyen durumuna karşılık, Atticus yine de 
istediğimiz kadar gözden uzak duramadı: Tom Robinson'ın savunmasını 
üzerine alması hiç de güzel olmayan yorumlara neden oldu. Cecil Jacobs'la 
olan tartışmamdan sonra etrafa Scout'ın artık kavga etmediği, kavga 
etmesine babasının izin vermediği sözü yayıldı. Bu söylenti tamamen doğru 
değildi: Atticus için açıkça dövüşmezdim belki. Ama aile içinde durum 
başkaydı. Orada, yeğen, kuzen herkesle kıyasıya dövüşebilirdim. Örneğin 
Frances Hancock bunu biliyordu. 


Tüfeklerimizi verdiği halde Atticus bize nişan almasını öğretmedi. İlk 
kuralları Jack amcadan öğrendik. Amcamız, Atticus'un silahlara ilgi 
duymadığını söyledi. Atticus, bir gün Jem'e, “Senin yerinde olsam, arka 
bahçede teneke kutulara nişan alırdım,” dedi. “Ama kuşların peşine 
düşeceğini biliyorum. İstediğin kadar kuş avlayabilirsin, ama sakın bülbüle 
dokunma. Zararsız olanları öldürmenin günah olduğunu aklından çıkarma.” 

Atticus'un, bir şeyi yapmanın günah olduğunu söylediğine ilk kez tanık 
oluyordum. Nedenini Bayan Maudie'ye sordum. “Baban haklı,” diye cevap 
verdi. “Bülbüller bir şey yapmazlar. Yalnız öterler. Bahçelerdeki tohumları 
yemez, çiçeklere zarar vermezler. Yalnız bizim için tatlı tatlı öterler. Bunun 
için bülbülü öldürmek günahtır.” 

“Bayan Maudie, bizim mahalle eski bir mahalle, değil mi?” 

“Bildim bileli burada yaşıyorum.” 

“Bizim sokakta oturanların hepsinin yaşlı olduğunu söylemek istedim. 
Burada Jem ve benden başka çocuk yok. Bayan Dubose neredeyse yüz 
yaşına girecek. Bayan Rachel yaşlı. Sizinle babam da yaşlısınız.” 

Bayan Maudie kaşlarını çatarak, “Ben elliye pek yaş demem,” dedi. 
“Henüz tekerlekli sandalyeye kurulup oturmadım, değil mi? Baban da öyle. 
Ama o koskoca evin yandığına seviniyorum. Çünkü peşinden 
koşturamayacak kadar yaşlandığımı kabul ediyorum. Haklısın Jean Louise, 
burası durmuş oturmuş bir mahalle. Pek arkadaşınız yok değil mi?” 

“Okulda var efendim.” 

“Çok şanslı olduğunuzu biliyor musunuz? Seninle Jem için babanın bu 
yaşta olması harika bir şey. Eğer babanız otuz yaşında olsaydı, hayatınız 
bambaşka bir yön alırdı.” 

“Doğru söylüyorsunuz. Atticus hiçbir şey yapamıyor...” 

“Söylesem şaşırırsınız,” dedi Bayan Maudie. “Onun içi hayatla 
dopdolu.” 

“Ne yapabilir ki?” 

“Bu kasabanın en iyi dama oyuncusu olduğunu biliyor musunuz? 
Çiftlikteyken, Atticus'un, nehrin iki yakasında yenmediği kimse yoktu.” 

“Çok ilginç. Jem'le ben onu hep yeneriz.” 

“Sonra onun arp çalmasını bildiğini de biliyor musunuz?” 

Bu beceri, benim babamdan daha çok utanmama neden oldu. 

“İşte böyle...” dedi. 

“Ne Bayan Maudie?” 


“Şey, hiçbir şey yok... Babanızla övünmelisiniz. Herkes arp çalamaz. 
Şimdi marangozların ayakları altında dolaşmayın. Eve gidin daha iyi. Ben 
çiçeklerimle ilgileneceğim. Size göz kulak olamam. Başınıza bir şey 
düşebilir.” 

Arka bahçeye gittim. Jem'i teneke kutulara nişan alırken buldum. 
Çevrede onca kuş varken bu davranışı bana pek aptalca göründü. Ön 
bahçeye geçtim. İki saat kadar kendi kendime oynadım. 

Atticus öğle yemeğine geldiğinde beni sokağa doğru nişan alırken 
buldu... 

“Nereye ateş ediyorsun?” diye sordu. 

“Bayan Maudie'nin kıçına.” 

Atticus dönüp baktı. Geniş nişan yerimin çiçekleri üstüne eğilmiş 
olduğunu gördü. Şapkasını geriye doğru itti. Gitti. “Maudie,” diye seslendi. 
“Seni uyarmam gerek sanıyorum. Adamakıllı tehlikede sayılırsın.” 

Bayan Maudie doğruldu. Bana baktı. “Atticus, sen şeytanın birisin,” 
dedi. 

Atticus tekrar yanıma geldi. Oyuna son vermemi söyledi. “Bir daha seni 
birine nişan alırken görmeyeyim,” dedi. 

Keşke babam, Bayan Maudie'nin dediği gibi şeytanın biri olsaydı. 
Meseleyi Calpumia'ya açtım. “Bay Finch mi?” dedi. “Birçok şey 
yapabilir.” 

“Ne gibi?” 

Calpurnia başını kaşıyarak, “Tam olarak söyleyemeyeceğim,” diye 
cevap verdi. 


Bir cumartesi günü, bir serçe ya da tavşan vurabilir miyiz diye 
araştırmaya çıktık. Radley'lerin evinden beş yüz metre kadar uzaklaşmıştık 
ki, Jem'in başını çevirdiğini, gözünün ucuyla bir yere baktığını gördüm. 

“Nereye bakıyorsun?” 

“Şu karşıdaki köpeğe.” 

“İhtiyar Harry Johnson'ın köpeği, değil mi?” 

“Evet.” 

Tim, Mobile otobüsünün şoförü olan ve kasabanın güneyinde oturan 
Bay Harry Johnson'ın malıydı. Tim bir av köpeğiydi. Aynı zamanda 
Maycomb'un sevgilisiydi. Ona Tim Johnson derdik. 

“Ne yapıyor?” 

“Bilmiyorum Scout. Eve dönsek daha iyi olur” 


“Anladım Jem. Şubat ayındayız.” 

“Fark etmez. Ben gidip Cal'a haber vereceğim.” 

Yarış eder gibi eve döndük. Doğru mutfağa koştuk. 

Jem, “Cal,” dedi. “Bir dakika dışarı gelir misin?” 

“Ne var Jem? Her istediğin an dışarı çıkamam ki.” 

“Şu karşıki köpeğin bir şeyi var, gel bak.” 

Calpumia içini çekti. “Şimdi köpek ayağı falan saramam. Banyodaki 
dolapta her şey var. Kendiniz yapın.” 

Jem başını sallayarak, “Bu hasta Cal!” dedi. “Garip bir hali var.” 

“Ne yapıyor, kuyruğunu yakalamaya mı çalışıyor?” 

“Hayır Cal. Yemin ederim ki doğruyu söylüyorum.” 

“Koşuyor muydu?” 

“Hayır. Düşünceli düşünceli dolaşıyordu. O kadar ağır yürüyordu ki 
yürüdüğü belli bile olmuyordu. Bu yana geliyordu.” 

Calpumia ellerini yıkadı. Jem'in ardından bahçeye çıktı. 

“Ben ortalıkta köpek görmüyorum,” dedi. 

Calpumnia ses çıkarmadan baktı. Sonra ikimizi omuzlarımızdan 
yakaladı. Eve koşturdu. Arkamızdan tahta kapıyı kapayıp telefona gitti. 
“Bana Bay Finclvin ofisini bağlayın!” diye bağırdı. 

“Bay Finch!” diye avaz avaz haykırdı. “Ben Cal. Yemin ederim ki 
sokakta bir kuduz köpek var... Bu yana doğru geliyor... Evet efendim... Evet 
Bay Finch... Tim Johnson efendim... Evet efendim... Evet efendim... 
Evet...” 

Calpurnia telefonu kapadı, Atticus'un ne dediğini sorunca başını 
sallamakla yetindi. Sonra telefonu bir daha eline aldı. Tuşa bastı. “Bayan 
Fula May,” dedi. “Bay Finch'le görüştüm. Artık bağlamayın... Dinleyin 
Bayan Eula May, bu sokakta oturan Bayan Rachel, Bayan Maudie ve 
diğerlerine, kuduz bir köpeğin bu yana doğru geldiğini haber verir misiniz? 
Yalvarırım efendim.” Biraz bekledi. Sonra, “Şubat ayında olduğumuzu 
biliyorum,” dedi. “Fakat kuduz köpeği gürünce hemen anlarım. Yalvarırım 
acele edin.” 

Calpurnia, Jem'e, “Radley'lerin telefonu var mı?” diye sordu. 

Jem telefon rehberine baktı. Olmadığını söyledi. “Zaten onlar dışarı 
çıkmazlar Cal.” 

“Yine de haber vermek gerek.” 

Calpumia ön bahçeye koştu. Biz de ardından baktık. “Siz evde 
bekleyin,” diye bağırdı. 


Calpurnia'nın verdiği haber mahalleye yayılmıştı. Görebildiğimiz bütün 
kapılar kapanmıştı. Ortalıkta Tim Johnson”dan eser yoktu. Calpumia'nın 
Radley'lere doğru koştuğunu gördük. Önlüğü ile etekliğini tutup dizlerinin 
üstüne çekmişti. Ön merdivenleri çıkıp kapıyı vurdu. Açan olmadı. Bu kez, 
“Bay Nathan, Bay Arthur,” diye bağırdı. “Kuduz köpek geliyor! Kuduz 
köpek geliyor!” 

“Arka kapıdan gitmeliydi,” dedim. 

Jem başını sallayarak, “Hiç fark etmez,” diye karşılık verdi. 

Calpumia boş yere kapıyı çalıyordu. Uyarılarına kimsenin cevap verdiği 
yoktu: Sanki sesini kimse duymamıştı. 

Calpumia, arka bahçeye koşarken sokağa bir siyah Ford girdi. İçinden 
Atticus”la Bay Heck Tate çıktı. 

Bay Heck Tate, Maycomb'un şerifiydi. Atticus kadar uzun boyluydu 
ama ondan daha zayıftı. Sivri bir burnu vardı. Parlak madeni delikleri olan 
çizmeler giyerdi. Kemeri kurşunla dolu olurdu. Tabanca da taşırdı. İkisi 
verandaya gelince, Jem kapıyı açtı. 

Atticus, “Dışarı çıkma oğlum,” dedi. “Köpek nerede Cal?” 

Calpumia yolun aşağısını göstererek, “Şimdiye kadar buraya 
gelmeliydi,” diye cevap verdi. 

Bay Tate, “Koşmuyordu değil mi?” diye sordu. 

“Hayır, titreme devresindeydi Bay Heck.” 

Atticus, “Ardından gidelim mi Heck?” diye sordu. 

“Beklesek daha iyi olur Bay Finch. Daima düz bir yönde giderler. Ama 
yine de belli olmaz. Dönebilir de... Umarım döner. Yoksa dosdoğru 
Radley*lerin arka bahçesine girecek. Biraz bekleyelim.” 

Atticus, “Radley'lere gideceğini sanmam,” dedi. “Parmaklıklar engel 
olur. Yolu izleyerek ilerleyecektir...” 

Kuduz köpeklerin ağızlarından salya aktığını, koştuklarını, 
sıçradıklarını, onun bunun gırtlağına atıldıklarını sanırdım. Sonra ağustos 
ayında kudurduklarını bilirdim. 

Boşaltılmış bir sokaktan daha kötü bir şey olamaz. Ağaçlar 
kımıldamıyor, kuşlar ötmüyordu. Bayan Maudie'nin bahçesindeki 
marangozlar ortadan yok olmuşlardı. Bay Tate'in önce burnunu çektiğini, 
sonra sümkürdüğünü duydum. Tüfeğini kolunun altına sıkıştırmıştı. Bayan 
Crawford'ın yüzünün ön kapısının camına yapışmış olduğunu fark ettim. 
Bayan Maudie de yanındaydı. Atticus ayaklarını bir taşın üstüne koydu. 
Kalçasını ağır ağır ovdu. 


Sonra sakin bir sesle, “İşte geliyor,” dedi. 

Tim Johnson ortaya çıktı. Radley'lerin evine paralel bir yönde, 
uykudaymış gibi geliyordu. 

Jem, “Şuna bakın,” diye fısıldadı. “Bay Heck dümdüz giderler demişti. 
Bu yolun üstünde bile gidemiyor.” 

“Çok hasta galiba,” dedim. 

“Önüne çıkanın üstüne atılır.” 

Bay Tate elini alnına götürdü. “Tamam, hasta bu Bay Finch,” dedi. Tim 
Johnson, ağır ağır yaklaşıyordu. Ne oynuyor ne de yeşillikleri kokluyordu: 
Sanki bir hedefe kendini adamış gibi, görünmez bir güç onu bize doğru 
itiyordu. Bir atın, üstündeki sinekleri kovarken titrediği gibi tepeden tırnağa 
titriyordu. Çenesi açılıp kapanıyordu. Bitkin bir haldeydi. Ama ağır ağır da 
olsa bize doğru geliyordu. 

Jem, “Ölecek bir yer arıyor!” dedi. 

Tim Johnson, kaldırımın üstüne çıktı. Geriye kalan zavallı aklıyla 
nereye gideceğini düşünür gibi durdu. Kararsız bir iki adım attı. Sonra 
Radley'lerin kapısının önünde durdu. Dönmek istedi. Fakat başaramadı. 

Atticus, “Tam isabet ettirebileceğin bir yerde Heck,” dedi. “Yan sokağa 
sapmadan işini bitir. Yoksa başımıza iş açar. İçeri gir Cal.” 

Calpumia tel kapıyı açtı. Kancayı elinde tutuyordu. Benimle Jem'i 
vücuduyla korumaya çalışıyordu. Biz, kollarının altından sokağı 
görüyorduk. 

Bay Tate tüfeği Atticus'a uzatarak, “Siz vurun Bay Finch,” dedi. Jem'le 
neredeyse bayılacaktık. 

Atticus, “Vakit geçirme Heck,” dedi. “Hadi.” 

“Bay Finch, bu işin bir tek kurşunda yapılması gerek.” 

Atticus başını sallayarak, “Hadi Heck,” dedi. “Bütün gün orada durup 
seni bekleyecek değil ya.” 

“Tanrı aşkına Bay Finch. Bakın nerede! Bir isabet ettiremezsem, 
dosdoğru Radley'lere girer.” 

“Otuz yıldan beri elime silah almadım...” 

Bay Tate, tüfeği Atticus'a atar gibi verdi. “Siz vurursanız, çok 
sevinirim,” dedi. 

Bir sis perdesi gerisinden, Jem'le babamızın silahı alışını, sokağın orta 
yerine yürüyüşünü izledik. Hızlı yürüyordu. Ama bana suyun altında 
gidiyormuş gibi geldi. Zaman durmuştu sanki. 


Atticus, gözlüğünü alnına itti. Fakat kayıp yere düştü. Sessizlikte 
camlarının kırıldığını duydum. Atticus gözlerini sildi. Gözlerini 
kırpıştırdığını görebiliyorduk. 

Radley”lerin kapısının önünde, Tim Johnson bir türlü varamadığı karara 
varmış, yine yoluna gitmeyi kararlaştırmıştı galiba. Çünkü iki adım attı. 
Durdu. Başını kaldırdı. Vücudunun dimdik kasıldığını gördük. 

Tüfek patladı. Tim Johnson zıpladı. Kaldırımın kenarına kahverengi 
beyaz bir külçe halinde serildi. 

Bay Tate verandadan indi. Radley'lerin evine doğru koştu. Köpeğin 
önünde durup eğildi. Köpeği çevirdi. Parmağını alnına, sol gözüne doğru 
götürdü. “Bir parça sağa doğru nişan almışsınız Bay Finch,” dedi. 

Atticus, “Hep öyle nişan alırdım,” diye cevap verdi. 

Eğildi. Gözlüğünü aldı. Kırılan camları ayağıyla ezdi. Bay Tate'in 
yanına gitti. Tim Johnson'a baktı. 

Kapılar birer birer açıldı. Sokak ağır ağır canlandı. Bayan Maudie, 
Bayan Stephanie Crawford'la göründü. 

Jem şaşırmıştı. Donmuş gibi olduğu yerde duruyordu. Kımıldatmak için 
bir çimdik attım. Atticus geldiğimizi görünce, “Olduğunuz yerde durun,” 
dedi. 

Bay Tate'le Atticus bahçeye döndüler. Bay Tate gülümsüyordu. “Köpeği 
alması için Zeebo'yu yollarım,” dedi. “Pek fazla bir şey unutmamışsınız 
Bay Finch.” 

Atticus cevap vermedi. 

Jem, “Atticus?” dedi. 

“Efendim?” 

“Hiç!” 

“Gördüm. Tek Kurşun Finch!” 

Atticus yıldırım gibi sesin geldiği yana döndü. Bayan Maudie'yle burun 
buruna geldiler. Bir şey söylemeden birbirlerine baktılar. Sonra Atticus, 
şerifin arabasına bindi. Jem'e, “Buraya gel!” dedi. “Köpeğin yanına 
yaklaşmayın anladınız mı? Şimdi de sağ olduğu zamanki kadar tehlikeli.” 

Jem, “Peki efendim,” diye cevap verdi. “Atticus...” 

“Efendim oğlum?” 

“Hiç.” 

“Neyin var çocuk? Konuşmasını mı unuttun?” diyerek Bay Tate, Jem'e 
gülümsedi. “Babanın...” 

Atticus, “Hışş, Heck,” dedi. “Hadi dönelim artık.” 


Onlar gidince Jem'le Bayan Stephanie'nin verandasına gittik. 
Zeebo'nun çöp arabasıyla gelip köpeği almasını bekledik. 

Jem'in donukluğu devam ediyordu. Bayan Stephanie, “Şubat ayında 
köpeğin kuduracağı kimin aklına gelirdi!” dedi. “Harry Johnson, 
Mobile'dan dönüşte haberi alır, köpeğini Finch'in vurduğunu öğrenince ne 
yapar bilmem.” 

Jem konuşma yeteneğini kazanır gibi oldu. “Gö... gö... gördün mü 
Scout?” dedi. “Orada duruşunu... Gördün mü? Sanki... tüfek kendisinden 
bir parça gibiydi. Öyle de hızlı davrandı ki... Sanki... Ben bir şeyi 
vurabilmek için en aşağı on dakika nişan almalıyım.” 

Bayan Maudie, şeytanca bir gülümsemeyle, “Ne dersiniz Bayan Jean 
Louise?” dedi. “Hâlâ babanızın bir şey yapmadığını mı düşünüyorsunuz? 
Ondan utanıyor musunuz?” 

“Hayır,” diye cevap verdim. 

“Geçende söylemeyi unuttum. Arp çalmaktan başka bir de nişancıydı. 
Maycomb'da onun üstüne nişancı yoktu. Artık her şeyi biliyorsunuz. 
Gençliğinde lakabının Tek Kurşun olduğunu bilmiyor muydunuz? Çiftlikte 
attığını vururdu. Attığı on beş kurşundan on dördünü isabet ettirip de birini 
boşa salladı mı üzülürdü.” 

Jem, “Bize hiç bundan söz etmedi,” diye mırıldandı. 

“Söylemedi, değil mi?” 

“Söylemedi efendim.” 

“Niçin hiç ava çıkmıyor?” dedim. 

“Ancak bunu size belki ben anlatabilirim,” dedi Bayan Maudie. 
“Babanız kalbi çok temiz bir insandır. Nişancılık bir Tanrı vergisidir. Bir 
yetenektir... İlerletmek için çalışmak gerek elbet. Ama piyano ya da arp 
çalmaya benzemez. Öyle sanıyorum ki, bu yeteneğinin diğer canlılar için 
iyi bir şey olmadığına karar verince tüfeği elinden bıraktı. Zorunlu 
olmadıkça ateş etmemeye karar verdi. Bugünkü gibi.” 

“Bununla övünmeli,” dedim. 

“Akıllı insanlar hiçbir zaman yetenekleriyle övünmezler,” dedi Bayan 
Maudie. 

Zeebo'nun geldiğini gördük. Arabanın arkasından bir kürek aldı. Tim 
Johnson'ı dikkatle arabaya attı. Sonra Tim'in düştüğü yere ve etrafına bir 
tenekeden bir şeyler döktü. 

Evde, Jem'e, pazartesi günü okulda anlatılacak bir şeyimizin olduğunu 
söyledim. Jem bana döndü. 


“Bu konuda kimseye bir şey söyleme Scout,” dedi. 

“Neden? Elbette söyleyeceğim. Öyle herkesin babası Maycomb'un en 
usta nişancısı olamaz ki.” 

Jem, “Bilmemizi isteseydi kendi anlatırdı,” dedi. “Bununla övünseydi 
bize söylerdi.” 

“Belki de unutmuştur,” dedim. 

“Hayır Scout. Anlayamayacağın bir şey bu. Atticus artık yaşlandı. 
Hiçbir şey yapmasa bile umurumda değil... Hiç umurumda değil.” 

Jem yerden bir taş aldı. Garaja doğru attı. Taşın ardından koşarak, 
“Atticus gerçek bir centilmen,” dedi. “Tıpkı benim gibi.” 


On Birinci Bölüm 


Küçükken oyun alanımızı, mahallemizin güney sınırının ötesine 
taşırmazdık. Ama ikinci sınıfın sonuna geldikten ve Boo Radley'i dışarı 
çıkartma düşüncesi ortadan kalktıktan sonra, Maycomb'un merkezi bizi 
kendine doğru çekti. Sık sık Bayan Henry Lafayette Dubose'un evinin 
önünden geçip anacaddeye çıkmaya başladık. 

Bayan Dubose, yanındaki zenci hizmetçi kızla, bizden iki kapı ileride, 
dik merdivenli evinde yapayalnız otururdu. Çok yaşlıydı. Günün büyük bir 
bölümünü yatağında, geri kalanını da tekerlekli sandalyesinde geçirirdi. 
Sayısız şallarının, örtülerinin altında bir tabanca sakladığını söylerlerdi. 

Jem'le ondan nefret ediyorduk. Biz geçerken verandadaysa, dehşet dolu 
bakışlarıyla karşılaşır, davranışımız hakkındaki sert sözlerini, büyüdüğümüz 
zaman ne olacağımız konusundaki kötümser tahminlerini dinlerdik. Onun 
evinin Önüne gelince karşı kaldırımdan yürümeye çoktan son vermiştik. 
Çünkü bu, Bayan Dubose'un sesini bir parça daha yükseltmesinden başka 
işe yaramıyordu. 

Onu sevindirecek bir şey yapamıyorduk. Eğer elimden geldiği kadar 
neşeli bir biçimde, “Merhaba Bayan Dubose,” desem, “Bana merhaba deme 
çirkin kız,” diye cevap alırdım. “Tünaydın de!” 

Bayan Dubose kötü yürekli bir kadındı. Bir keresinde Jem'in babama, 
Atticus dediğini işitti. Bayılacak hallere geldi. Önünden geçen en arsız, en 
saygısız haylazlar olduğumuzu söylüyordu. Annemizin ölümünden sonra 
babamızın evlenmemesi ve Atticus Finch'in çocuklarını böyle başıboş 
bırakması acınacak şeydi. Ben annemizi hatırlamıyordum. Jem 
hatırlıyordu... O bana annemizi anlatmalıydı... Bayan Dubose bize bunları 
söylediği zaman Jem'in kasıldığını sezdim. 

Jem, Boo Radley'i, kuduz köpeği ve diğer korkunç şeyleri alt ettikten 
sonra Bayan Rachel'ın kapısının önünde durmanın korkakça bir davranış 


olacağını ileri sürdü. İşten dönen Atticus'u karşılamak için postaneye kadar 
koşmamızı önerdi. Ondan sonra Atticus, sayısız akşamlar, Jem'in Bayan 
Dubose'un sözlerine kızdığına, içerlediğine tanık oldu. 

Atticus, “Alttan al oğlum,” derdi. “Çok yaşlı bir kadın. Hasta da. Başını 
dik tutup bir centilmen gibi davranmaya çalış. Ne söylerse söylesin, 
öfkelenmemek senin elinde.” 

Jem, “Böyle bağırabildiğine göre o kadar hasta olmamalı,” diye cevap 
verirdi. Bayan Dubose'un evinin önüne gelince, Atticus hemen şapkasını 
çıkarır, bir şövalye gibi selamlayarak, “Tünaydın Bayan Dubose,” derdi. 
“Bu akşam tıpkı bir tablo gibisiniz.” 

Atticus'un onun ne tablosuna benzediğini söylediğine hiç tanık 
olmadım. Ona mahkemeden haberler verir, ertesi günü iyi geçireceğini ümit 
ettiğini söylerdi. Şapkasını başına geçirir, onun önünde beni omzuna alır, 
öylece evimize dönerdik. İşte böyle zamanlarda, silahlardan nefret eden, hiç 
savaşa gitmemiş olan babamla övünürdüm. 

Jem'in on ikinci yaş gününün ertesi günü, parası cebini yakıyordu. 
Onun için öğleden sonra erkenden çarşıya gitmek üzere yola koyulduk. 
Jem, kendisi için minyatür bir buharlı lokomotif, benim için de bir baton 
almaya yetecek kadar parası olduğunu sanıyordu. 

Gözüm çoktandır o batondaydı: Üzeri işlemeli ve boyalıydı. On yedi 
sentti. O sıralarda büyümek ve okul bandosunun önünde batonumu 
çevirmek isteğiyle yanıyordum. Fırlattığım yerden düşen sopayı yakalamak 
konusunda yeteneğimi geliştirmeye çalıştığım için elimde bir sopa 
gördüğünde, Calpumia beni içeri sokmazdı. Elimde gerçek bir baton 
olduğunda bu işi daha iyi becereceğime inanıyordum. Jem'in bana bu 
batonu almasını çok cömert bir hareket sayıyordum. 

Geçerken Bayan Dubose'un verandada olduğunu gördük. 

“Siz ikiniz bu saatte nereye gidiyorsunuz?” diye sordu. “Kâğıt 
oynadığınıza eminim. Okulun müdürüne sizi şikâyet edeceğim.” 

Jem, “Bugün cumartesi Bayan Dubose,” dedi. 

“Bu bir şeyi değiştirmez. Acaba babanız nerede olduğunuzu biliyor 
mu?” 

“Bayan Dubose, biz şu kadarcıktan beri çarşıya yalnız başımıza 
gideriz.” Jem eliyle diz hizasında bir yerleri göstermişti. 

Bayan Dubose, “Bana yalan söyleme,” diye haykırdı. “Jeremy Finch, 
Maudie Atkinson söyledi, bu sabah saksısını kırmışsın. Babanıza 


söyleyecek. O zaman doğduğunuza pişman olacaksınız! Gelecek haftaya 
kadar ıslahevine yollanmazsanız, bana Dubose demesinler!” 

Jem, geçen yazdan beri Bayan Maudie'nin asmasının yanına 
yaklaşmadığını, yaklaşsa bile Bayan Maudie'nin Atticus'a bir şey 
demeyeceğini söyledi. 

Bayan Dubose, “Bana karşı gelme!” diye bağırdı. “Senin,” dedi 
romatizmalı parmağıyla beni göstererek. “Bu pantolonlarla işin ne? Elbise 
giymelisin küçükhanım! Biri çıkıp davranışlarını düzeltmezse hizmetçi 
olacaksın! Hizmetçilik eden bir Finch... Hah!” 

Dehşet içinde kalmıştım. Jem'in elini tuttum. 

“Gel Scout,” diye fısıldadı. “Aldırma. Başını dik tut, bir soylu gibi 
davran.” 

“Hizmetçi gibi davranmakla kalmıyor, mahkemelerde zencileri de 
savunuyorsunuz!” diye ekledi Bayan Dubose. 

Jem kasıldı. Bayan Dubose'un oku yerini bulmuştu. Bunu kendisi de 
biliyordu. 

“Bir Finch kendisini yetiştirenlerin karşısında olursa siz varın bu 
dünyanın halini hesap edin,” diye sürdürdü sözünü. Elini ağzına götürdü. 
Çekti. “Babanız, zencilerden, yardıma çalıştığı o insanlardan daha iyi 
değil.” 

Jem pancar gibi kıpkırmızı olmuştu. Kolunu yakaladım. 

Ailemizin düştüğü kötü durumu düşünerek yürüdük. Annemiz sağ 
olsaydı elbette bu hale düşmeyecektik. 

Jem'in en çok neye sinirlendiğini bilmiyorum. Atticus'a kırıcı şeyler 
söylenmesine yavaş yavaş alışıyordum. Ama bu kez Atticus aleyhine 
konuşan yaşlı bir insandı. Atticus hakkında söyledikleri bir yana bırakılacak 
olursa, Bayan Dubose'un sözleri hemen hemen her gün aynıydı. Havada 
yazın geldiğine dair bir koku vardı. Gölgeler serindi ama güneş artık 
ısıtıyordu. Yani okulların kapanma zamanı yaklaşıyordu. Dill de gelecekti. 

Jem buharlı lokomotif ve baton alışverişinden memnun kalmışa 
benzemiyordu. Oyuncağını olduğu gibi cebine tıkmış, konuşmadan 
yürüyordu. Eve dönerken batonu neredeyse Bay Link Deas'ın başına 
çarpıyordum. Bayan Dubose'un evinin önüne geldiğimizde baton yere düşe 
düşe toz toprak içinde kalmıştı. 

Daha sonra çoğu kez, Jem'in bu biçimde davranmasına, “Bir centilmen 
ol oğlum,” öğüdünü tutmamasına ve son zamanlarda edindiği o türlü 
davranışlarına dikkat etmeyişine neyin neden olduğunu düşünmüşümdür. 


Jem, aslında sakin, kolay kolay sinirlenmeyen bir yapıya sahipti. Yaptığına 
bir anlam verebilmek için, Jem'in bir an için aklını kaçırmış olması 
gerektiğini düşündüm. 

Tam Bayan Dubose'un kapısının önüne gelmiştik ki, Jem elimdeki 
batonu kaptı. Son hızla verandanın merdivenlerini çıktı. Atticus'un bütün 
söylediklerini, Bayan Dubose'un şalının altında tabanca bulunduğunu 
tamamen aklından çıkarmıştı. 

Bayan Dubose'un bütün kamelyalarının başlarını kopartıncaya, yerler 
yeşil tomurcuklar ve yapraklarla doluncaya kadar sakinleşmedi. Sonra 
batonumu dizine dayadı. İki yanından bastırıp kırdı. Fırlatıp attı. 

Artık hıçkıra hıçkıra ağlıyordum. Jem saçımı çekti. Aldırış etmediğini, 
gerekirse tekrar yapacağını, susmazsam saçımı başımı yolacağını söyledi. 
Susmadım. Beni tekmeledi. Dengemi kaybedip yüzüstü düştüm. Jem, 
hemen beni tutup kaldırdı. Yine kabaydı ama bana üzülmüş gibi geldi. 
Söylenecek bir şey kalmamıştı. 

O akşam Atticus'u karşılamaya çıkmak için ikimizde de yürek yoktu. 
Calpumia bizi dışarı atıncaya kadar mutfakta oyalandık. Nereden 
öğrenmişti? Calpurnia'nın her şeyden haberi var gibiydi. Bize bir hayli 
yakınlık gösterdi. Cesaret vermek istiyordu ki Jem'e sıcak, tereyağlı bisküvi 
yaptı. Jem, bunu ikiye bölüp benimle paylaştı. Tadı saman gibiydi. 

Atticus, oturma odasının ışıklarını yaktı. Biz donmuş bir halde orada 
öylece oturuyorduk. Bir elinde benim kırık baton vardı. Yırtılmış sarı 
yaldızı halının üstünde sürünüyordu. Öbür elini uzattı. İçinde bir kamelya 
tomurcuğu vardı. 

“Jem,” dedi. “Bunun sorumlusu sen misin?” 

“Evet efendim.” 

Jem alçak sesle, “Sizin arapların davalarına baktığınızı söyledi,” dedi. 

“Böyle söylediği için mi yaptın?” 

Jem'in dudakları kımıldadı. Fakat, “Evet efendim,” sözü güçlükle 
duyuldu. 

“Oğlum, bir zencinin savunmasını üzerime aldım diye, arkadaşlarının 
seni sinirlendirdiklerini biliyorum. Ama yaşlı ve hasta bir kadına bu 
yaptığın affedilecek şey değil. Gitmeni, Bayan Dubose'la konuşmanı, özür 
dilemeni istiyorum.” 

Jem yerinden kımıldamadı. 

“Hadi bakalım,” dedi. 


Jem'in arkasına takılarak oturma odasından çıktım. Atticus bana, 
“Buraya gel,” dedi. Dediğini yaptım. 

Atticus, Jem'in kalktığı koltuğa oturarak gazetesini eline aldı. Biricik 
oğlu ölüm tehlikesiyle karşı karşıya gelirken, onun öyle soğukkanlılıkla 
nasıl oturup da gazete okuyabildiğini anlayamıyordum. Jem beni bazen öyle 
sinirlendirirdi ki, onu öldüresim gelirdi. Ama işin gerçek yanı şu ki bütün 
varım yoğum da Jem'di. Atticus bunu bilmiyordu galiba. Veya aldırış 
etmiyordu. 

Bu yüzden, Atticus'tan nefret ediyordum. Ama insanın başı dertte oldu 
mu çabuk uykusu geliyor. Çok geçmeden kucağına gömülmüştüm. 
Atticus'un kolları beni sarmıştı. 

“Artık bir hayli büyüdün,” dedi. 

“Ona ne olursa olsun aldırmıyorsunuz,” dedim. “Jem'in bütün yaptığı 
sizi savunmak olduğu halde siz tutup onu ölüm tehlikesi içine attınız.” 

Atticus başımı çenesinin altına soktu. “Henüz merak etmek için vakit 
erken,” dedi. “Böyle bir şey için Jem'in kendinden geçeceğini aklıma bile 
getirmezdim.” 

Okulda hiç kimsenin hiçbir şey için kendini tutmaya çalışmadığını, 
bizim çalışmamız için de bir neden görmediğimi söyledim. 

Atticus, “Scout,” diye karşılık verdi. “Yaz geldiğinde daha kötü olaylar 
karşısında kendini tutmaya çalışacaksın... Seninle Jem'in durumunun hiç de 
kolay olmadığını kabul ediyorum. Belki haksızlık ediyorum... Ama bazen, 
bazı olaylarda elimizden geleni yapmamız gerek... Zaman geçtikten, 
büyüdükten sonra, bu olayı anlayışla karşılayacağınıza, sizi hiçbir zaman 
düş kırıklığına uğratmadığımı anlayacağınıza güvenim var. Bu dava, Tom 
Robinson davası insanın vicdanını ilgilendiren bir dava Scout, eğer bu 
adamı savunmazsam, bir daha kiliseye gidip Tanrı'ya yalvaramam...” 

“Atticus, yanılmış olmanız...” 

“Nasıl olur?” 

“Çünkü insanların çoğu sizin haksız, kendilerinin haklı olduğunu 
düşünüyor.” 

“Herkesin, istediği gibi düşünmeye ve düşündüklerinin doğru olduğuna 
inanmaya hakkı var,” dedi Atticus. “Ama ben, başkalarından önce kendi 
kendimle yaşamak zorundayım.” 

Jem döndüğü zaman beni Atticus”un kucağında buldu. Atticus, “Ne 
oldu oğlum?” diye sordu. Beni yere indirdi. Jem'i tepeden tırnağa süzdüm. 


Bir yerinde bir değişiklik yoktu. Fakat yüzünde garip bir anlam vardı. Belki 
de Bayan Dubose, ona bir tutam kalomel vermişti. 

“Verandasını temizledim. Özür diledim. Üzgün olduğumu söyledim ama 
değilim, cumartesi günleri çalışıp çiçeklerini yeniden yetiştireceğimi 
söyledim.” 

“Madem üzgün değildin, üzgün olduğunu söylemene gerek yoktu,” dedi 
Atticus. “Jem, Bayan Dubose hem yaşlı hem hasta. Söylediği ya da yaptığı 
şeyler için kendisini sorumlu tutamazsın. Elbet, söylediğini, sizin yerinize 
bana söylemesini isterdim. Ama biz her zaman kendimizi kontrol altında 
tutmalıyız.” 

Jem, halının üstündeki kamelyaya hayran olmuş gibiydi. “Atticus,” 
dedi. “Kendisine kitap okumamı istiyor.” 

“Kitap okumanı mı?” 

“Evet efendim. Her gün okuldan sonra ve cumartesileri kendisine iki 
saat kitap okumamı istedi. Atticus, bunu yapmak zorunda mıyım?” 

“Elbette.” 

“Ama bir ay gidip gelmemi istiyor” 

“Sen de gidersin.” 

Jem, başparmağını dikkatle kamelyanın ortasına bastırarak, “Atticus, 
kaldırımın kenarında okuyacak olsam sorun değil,” dedi. “Ama içerisi 
karanlık. Tavanda gölgeler, bir şeyler dolaşıyor...” 

Atticus gaddarca gülümsedi. “Bu da senin hayal gücüne faydalı olur. 
Radley'lerin evinde olduğunu varsay.” 


Ertesi pazartesi günü öğleden sonra, Jem'le Bayan Dubose'un dik 
merdivenlerini tırmandık. Koltuğunun altında Ivanhoe ve kafası parlak 
düşüncelerle yüklü bir halde Jem, soldaki kapıyı çaldı. 

“Bayan Dubose?” diye seslendi. 

Jessie tahta kapıyı, sonra tel kapının kilidini açtı. 

“Siz misiniz Jem Finch?” dedi. “Kız kardeşinizi de getirmişsiniz. 
Bilmiyordum...” 

Bayan Dubose, “İkisini de içeri al Jessie,” diye seslendi. Jessie bizi içeri 
sokup mutfağa gitti. 

Eşikten adımımızı atar atmaz burnumuza bunaltıcı bir koku doldu. Yağ 
kandillerinin yandığı, suların sızdığı ve çamaşırların iyi yıkanmadığı 
evlerde karşılaştığım türden bir kokuydu bu. Beni hep ürkütür, korkutur, 
kötü şeyler olacağı hissini verirdi. 


Odanın köşesinde pirinç bir karyola, karyolanın üstünde de Bayan 
Dubose duruyordu. Jem'in yüzünden yatağa düştüğünü düşündüm. 
Kadıncağıza acıdım. Yığın yığın örtülerin altında yatıyordu. Dostça bir tavrı 
var gibiydi. 

Yatağının yanında mermer kaplamalı bir lavabo duruyordu. Üzerinde 
içinde kaşık bulunan bir bardak, kırmızı bir damlalık, bir kutu pamuk ve üç 
ayaklı, madeni bir çalar saat vardı. 

“Demek küçük, pis kız kardeşini de getirdin ha?” diyerek bizi 
selamladı. 

Jem soğukkanlılıkla, “Kız kardeşim pis değildir. Sizden de korkmaz,” 
diye karşılık verdi. Ama Jem'in dizlerinin titrediğini seziyordum. 

Uzun bir nutuk çekecek diye bekliyordum. Ama yalnızca, “Okumaya 
başlayabilirsin Jeremy!” demekle yetindi. 

Jem, oturacak yeri hasır olan bir sandalyeye kuruldu. Ivanhoe'yu açtı. 
Ben de bir sandalye çekip yanına sokuldum. 

Bayan Dubose, “Yaklaşın,” dedi. “Yatağın yanına gelin...” 

İkimiz birden sandalyelerimizi yatağa yaklaştırdık. Bayan Dubose'un 
yanına bu kadar yaklaştığım hiç olmamıştı. O anda en çok yapmak 
istediğim şey sandalyemi hemen geriye çekmekti. 

Korkunçtu. Yüzü, kirli bir yastık örtüsü rengindeydi. Ağzının kenarları 
ıslaktı. Islaklık, çenesini çevreleyen derin kırışıklıklara kadar bir buzul gibi 
ilerliyordu. Yanakları, karaciğeri bozuk kimselerde görülen kırmızı lekelerle 
benek benekti. Soluk gözlerinin iğne başı kadar bebekleri vardı. Elleri 
bükük duruyordu. Tırnaklarının etleri, tırmaklarını kapatacak kadar 
uzamıştı. Ne alt, ne de üst dudağı vardı. Arada sırada dudaklarını içeri 
çekince bütün çenesi içeri giriyordu. Bu da ıslaklığın daha da artmasına 
neden oluyordu. 

Bakmak zorunda olduğumdan daha fazla bakmamaya çalışıyordum. 
Jem, Ivanhoe'yu açtı. Okumaya başladı. Ben de onu izlemek istedim. Ama 
çok hızlı gidiyordu. Bilmediği bir kelimeye gelince, onu atlamaya kalktı. 
Fakat Bayan Dubose anlayıp okuttu. Jem anlasın diye kendisi heceledi. 
Jem'in okuduğu yirmi dakika içinde is içinde kalmış şömineye, pencereden 
dışarıya, beni, Bayan Dubose'a bakmaktan alıkoyacak her şeye baktım. Jem 
okumasını sürdürürken, Bayan Dubose'un düzeltmelerinin seyrekleştiğini, 
arasının uzadığını, hatta Jem'in tamamlamadığı bir cümlenin bile farkına 
varmadığını sezdim. Bayan Dubose dinlemiyordu. 

Yatağa baktım. 


Bayan Dubose'a bir şeyler olmuştu. Örtüleri çenesine kadar çekmiş, 
sırtüstü yatıyordu. Sadece başı ve omuzları görünüyordu. Başı yavaş yavaş 
iki yana sallanıyordu. Zaman zaman ağzını açtığını, dilinin hafifçe 
kımıldadığını görüyordum. Ağzının kenarlarında halka halka salya 
birikiyordu. Ağzının kendine özgü bir özelliği var gibiydi. Kendi başına, 
vücudun öteki parçalarına bağlı olmadan çalışmıyordu. Arada sırada, sanki 
yapışkan bir madde, kaynama derecesine gelmiş gibi, “Sıss,” diye ses 
çıkarıyordu. 

Jem'in kolunu çektim. 

Önce bana, sonra yatağa baktı. Bayan Dubose'un başı bizden yana 
dönüktü. Jem, “Bayan Dubose, iyi misiniz?” diye sordu. Bayan Dubose 
duymadı. 

Çalar saat çalmaya başladı. Bu bizi yerimizden sıçrattı. Bir dakika sonra 
sinirlerimiz aynı gerginlikte, kaldırımda eve doğru yürüyorduk. Oradan 
kaçmamıştık. Jessie artık gidebileceğimizi söylemişti. 

“Ş1şşş,” demişti. “Artık gidebilirsiniz.” 

Jem kapıda duraksamıştı. 

Jessie, “İlacının vakti geldi,” demişti. Kapı arkamızdan kapanırken, 
Jessie Bayan Dubose'un yatağına doğru gidiyordu. 

Eve vardığımızda saat daha dörde çeyrek vardı. Atticus*'u karşılama 
saati gelinceye kadar arka bahçede top oynadık. Atticus, benim için renkli 
kalemler, Jem için de bir futbol dergisi getirmişti. Bunlar, Bayan Dubose'la 
geçirdiğimiz ilk günün armağanıydı sanırım. Jem, Atticus'a, olanları anlattı. 

Atticus, “Seni korkuttu mu?” diye sordu. 

Jem, “Hayır efendim,” diye cevap verdi. “Ama çok kötü yürekli. Galiba 
da hasta. Durmadan tükürüyor.” 

“Elinde değil. İnsanlar hasta oldukları zaman çoğunlukla çirkinleşir.” 

“Ben korktum,” dedim. 

Atticus, gözlüklerinin üstünden bana baktı. “Sen, Jem'le gitmek 
zorunda değilsin, biliyorsun,” dedi. 

Ertesi gün de Bayan Dubose ilk günkü gibiydi. Daha ertesi gün de... 
Böylece durum ortaya çıktı. Başlangıçta her şey normal olarak başlıyordu... 
Yani bir süre Bayan Dubose, Jem'i sevdiği konular üzerinde sınava çekiyor, 
kamelyalarından, babamızın zenci sevgisinden söz ediyordu. Sonra yavaş 
yavaş sessizleşiyor ve bizden uzaklaşıyordu. Daha sonra çalar saat çalmaya 
başlıyor, Jessie bizi dışarı çıkarıyordu. Artık geri kalan gün bizim demekti. 

Bir akşam, “Atticus,” dedim. “Zenci dostu tam olarak ne demek?” 


Atticus'un kaşları çatıldı. “Kim söyledi bunu sana?” 

“Bayan Dubose sizin için kullandı. Her gün söylüyor. Geçen Noel”de de 
Frances söylemişti. İlk kez ondan duymuştum.” 

Atticus, “Onun için mi Frances”le kavga ettin?” diye sordu. 

“Evet efendim...” 

Atticus'a beni, Frances'in söylediğinin değil de, söyleyiş biçiminin 
kızdırdığını anlatmaya çalıştım. 

Atticus, “Scout,” dedi. “Zenci dostu deyiminin hiçbir anlamı yok. Cahil 
kimseler, birinin zencileri koruduğunu, daha doğrusu kendilerinden üstün 
tuttuğunu görünce böyle söylerler.” 

“Siz gerçekte bir zenci dostu değilsiniz, değil mi?” 

“Elbette zenci dostuyum. Herkesi sevmek için elimden geleni yaparım... 
Anlatması güç... Bazen bebeğim, birinin kötü saydığı bir sıfatla çağrılmak 
hakaret sayılmaz. Bu bize yalnızca, karşımızdakinin ne kadar zayıf bir 
zavallı olduğunu gösterir... Sana bir zararı dokunmaz. Onun için Bayan 
Dubose'un sizi yenmesine izin vermeyin. Kadıncağızın derdi kendine 
yeter.” 

Bir ay sonra bir akşamüzeri, Jem, Sir Walter Scott'ı katletmeye, Bayan 
Dubose da her satırda onun yanlışını düzeltmeye çalışıyordu ki, kapı 
vuruldu. Bayan Dubose, “Girin,” diye bağırdı. 

Gelen Atticus'tu. Yatağa yaklaştı. Bayan Dubose'un elini tuttu. “Ofisten 
dönüyorum,” dedi. “Çocukları göremedim. Burada olacaklarını düşündüm.” 

Bayan Dubose, Atticus'a gülümsedi. Atticus'tan onca nefret eder 
görünmesine karşın nasıl olup da böyle gülümseyebildiğine bir türlü akıl 
erdiremedim. “Saat kaç biliyor musun Atticus,” dedi. “Tam beşi yirmi 
dakika geçiyor. Çalar saati beş buçuğa kurmuştum. Bilmeni isterim.” 

O zaman, Bayan Dubose'un yanında her gün biraz daha fazla 
kaldığımızı anladım. Çalar saat her gün birkaç dakika daha geç çalıyordu. 
Çaldığı zaman da Bayan Dubose'un krizlerinden biri daha tutmuş oluyordu. 
Bugün Jem'i neredeyse iki saat işkence içinde bırakmıştı. Krizi tutacağı da 
yoktu. Ümitsiz bir şekilde kapana kıstırıldığımızı seziyordum. Çalar saat 
kurtuluş anımızın müjdecisiydi. Bir gün çalmazsa, halimiz nice olurdu? 

“Jem'in okuma günlerinin sayılı olduğunu sanıyordum,” dedi Atticus. 

Bayan Dubose, “Bir hafta daha uzadı,” diye cevap verdi. “Emin olmak 
için...” 

Jem ayağa kalktı. “Ama...” diye kekeledi. 


Atticus işaret etti. Jem sustu. Eve dönerken, Jem anlaşmanın bir ay için 
yapıldığını, sürenin sona erdiğini, bunun haksızlık olduğunu söyledi. 

“Sadece bir hafta daha oğlum,” dedi Atticus. 

Jem, “Olmaz,” dedi. 

Atticus, “Olur,” dedi. 

Ertesi hafta, biz yine Bayan Dubose'un odasındaydık. Çalar saat artık 
çalmıyordu. Ama Bayan Dubose bizi, “Artık yeter,” diyerek o kadar geç 
saatlerde salıyordu ki, eve döndüğümüzde, Atticus'u koltuğuna oturmuş, 
gazetesini okurken buluyorduk. Bayan Dubose'un krizleri sona ermiş 
olmasına karşılık başka bakımdan hiç değişmemişti. Yine aynıydı. Sir 
Walter Scott şatoları, sarayları uzun uzun tasvire geçtiği zaman sıkılıyor, 
bizimle uğraşmaya başlıyordu. 

“Jeremy Finch, kamelyalarımı yerlerinden sökmenin cezasını 
çekeceğini söylemiştim. Şimdi pişmansın, değil mi?” 

Jem, elbette pişman olduğunu söylerdi. 

“Hanımelilerimi koparıp mahvettim sanıyorsun, değil mi? Halbuki 
Jessie üstten filiz saldıklarını söyledi. Bir dahaki sefere daha dikkatli 
olursun, değil mi? O zaman köklerinden çeker atarsın, değil mi?” 

Jem, elbette kökünden koparacağını söylerdi. 

“Bana cevap verme çocuk! Başını kaldır ve hep, “Evet efendim,” de. 
Senin baban gibi babası olan birinin başını pek dik tutmak isteyeceğini 
sanmam.” 

O zaman Jem'in çenesi dikleşirdi. Bayan Dubose'un yüzüne öfkeden 
uzak bir bakışla bakardı. Aradan haftalar geçtikten sonra, Bayan Dubose'a 
karşı nazik, ilgisiz bir tavır takınmasını öğrenmişti. Onun insanın kanını 
donduran sataşmalarına hep aynı soğukkanlılıkla cevap verirdi. 

Nihayet son gün gelip çattı. Bir gün Bayan Dubose, “Artık yeter,” dedi. 
Arkasından, “Bitti,” diye ekledi. “İyi günler.” 

Sona ermişti. Eve doğru avaz avaz bağırıp, hoplayıp zıplayarak bir kuş 
gibi uçarak döndük. 


O ilkbahar iyi geçti. Günler uzadığından oynayacak daha çok vaktimiz 
olurdu. Jem'in aklı, ülkemizdeki kolej futbol takımlarında oynayanların 
adları ve oynadıkları mevkilerle meşguldü. Her akşam, Atticus bize, 
gazetenin spor sayfasını okurdu. Bir akşam telefon çaldığında, Atticus, 
Windy Seaton'ın sütununun orta yerindeydi. 


Telefona cevap verdi. Sonra hole doğru gitti. “Ben biraz Bayan 
Dubose'a gidiyorum. Geç kalmam,” dedi. 

Ama Atticus benim yatma saatimden çok sonra geldi. Elinde bir pasta 
kutusu vardı. Odasına geçti. Kutuyu koltuğunun yanına, yere koydu. 

Jem, “Ne istiyormuş?” diye sordu. 

Bayan Dubose'u görmeyeli bir ay olmuştu. Evinin önünden 
geçtiğimizde, verandada göremiyorduk. 

Atticus, “Bayan Dubose öldü oğlum,” dedi. “Birkaç dakika önce öldü.” 

Jem, “Oh,” dedi. “İyi.” 

Atticus, “İyi söyledin,” diye karşılık verdi. “Artık ıstırap çekmiyor. 
Uzun zamandır hastaydı. Oğlum, krizlerinin ne krizi olduğunu bilmiyor 
muydun?” 

Jem bilmediğini söyledi. 

Atticus, “Bayan Dubose, morfin bağımlısıydı,” dedi. “Yıllardan beri 
ağrılarını dindirmesi için alıyordu. Doktorlar vermişti. Hayatının geri kalan 
kısmım morfinle yaşadı. Fazla acı çekmeden öldü. Fakat çok 
huysuzlaşmıştı... Senin ona yaptığın o yaramazlıktan birkaç gün önce 
vasiyetnamesini yazdırmak için beni çağırmıştı. Doktor Reynolds 
yaşayacak birkaç haftası kaldığını söylemiş. O da bana anlatacağı bazı 
şeyler olduğunu söyledi.” 

Jem hayretle, “Neymiş?” diye sordu. 

“Bu dünyayı kimseye ve hiçbir şeye borçlu kalmadan terk edeceğini 
söyledi. Jem, sen onun hasta olduğu kadar hasta olsan, hayatını 
kolaylaştırmak için her şeye çabucak boyun eğerdin. Ölmeden önce kendini 
morfinden kurtaracağını söyledi. Söylediğini de yaptı.” 

“Bu yüzden mi kriz geliyordu?” 

“Evet. Ona kitap okuduğun sırada, çoğunlukla okuduklarının tek 
kelimesini bile duyduğundan kuşkuluyum. Bütün aklı ve bedeniyle, o çalar 
saati düşünüyordu. Eğer onun eline düşmemiş olsaydın bile, kitap okuman 
için seni ben yollayacaktım. Vaktini kolay geçirmesine oldukça yardım 
ettin.” 

“Öldüğünde kurtulmuş muydu?” 

“Evet, Hemen hemen son ana kadar kendindeydi!” dedi Atticus. Kendi 
kendine gülümsedi. “Son ana kadar da beni eleştirdi. Davranışlarımdan hiç 
hoşlanmazdı. Hayatımın geri kalanım, senin peşinde, hapishaneden 
hapishaneye koşarak geçireceğimi söyledi. Senin için, Jessie*'ye bu kutuyu 
hazırlattı.” 


Atticus eğildi. Pasta kutusunu aldı. Jem'e uzattı. 

Jem kutuyu açtı. İçinden nemli pamukla sarılmış, çok güzel, mumlu, 
bembeyaz bir kamelya çıktı. 

Jem'in gözleri yuvalarından uğradı sanki. “İhtiyar şeytan!” diye 
bağırarak çiçeği yere çarptı. “Beni niçin rahat bırakmıyor.” 

Atticus bir anda yerinden fırladı. Jem'in yanına geldi. Jem başını 
Atticus'un göğsüne dayadı. Atticus, “Şışş,” dedi. “Sana böyle anlatmak 
istedi. Artık her şey yolunda Jem, her şey. Büyük bir hanımefendiydi o.” 

Jem başını kaldırdı. “Hanımefendi mi?” diye sordu. Yüzü kıpkırmızıydı. 
“Hakkınızda söylediği onca şeyden sonra mı?” 

“Hanımefendiydi. Benimkilerden çok farklı olmasına karşın kendine 
özgü ilkeleri vardı... Belki söylemişimdir oğlum, eğer sen sinirlenip de 
çiçeklerini yolmasaydın, seni ona ben zaten yollayacaktım. Onu tanımanı, 
görmeni istiyordum. Gerçekten yürekli olan bir insanı tanımanı istiyordum, 
Yalnız elinde silah tutan adamların yürekli olduğu gibi bir düşünceye 
kapılmanızı istemiyordum. İnsan çok az kazanır. Fakat Bayan Dubose 
kazandı. Kendine göre kimseye, hiçbir şeye borçlu kalmadan öldü. Bayan 
Dubose tanıdığım en yürekli insandı.” 

Jem pasta kutusunu aldı. Ateşe attı. Kamelyayı yerden kaldırdı. 
Yatmaya giderken kamelyanın yapraklarını okşadığını gördüm. Atticus 
gazetesini okuyordu. 


On İkinci Bölüm 


Jem on iki yaşındaydı. Onunla geçinmek bir hayli güçleşmişti. Saati 
saatine uymaz asık suratlı bir insan olmuştu. İştahı korkunç derecede 
artmıştı. Atticus'a, “Acaba karnında solucan mı var?” diye sordum. Atticus, 
“Hayır,” diye cevap verdi. Jem büyüyordu. Sabırlı olmalı, Jem'i 
olabildiğince az rahatsız etmeliydim. 

Jem”'deki bu değişiklik birkaç hafta içinde belirdi. Belki Bayan Dobuse, 
mezarında soğumamıştı bile... Ona kitap okumaya giderken, yanında 
bulunmamdan Jem pek memnun görünmüştü. Ama bir gece içinde 
değişmiş, bazı yeni değerler edinmiş ve bunlarla beni yargılamaya 
başlamıştı. Birçok zaman, hem de gereğinden çok, ne yapmam gerektiği 
hakkında bana öğüt verdi. Şiddetli bir tartışma sırasında, “Artık bir kız gibi 
davranmanın sırası geldi!” diye bağırınca gözyaşları içinde Calpurnia'nın 
yanına koştum. 

Calpumia, “Bay Jem'in durumuna o kadar üzülme!” dedi. 

“Bay Jem mi?” 

“Evet, Bay Jem olmasının tam zamanıdır.” 

“O kadar büyük değil ki!” diye karşı çıktım. “Şöyle bir güzel dayak 
istiyor, hepsi o kadar. Ben de ona dayak atacak kadar büyük değilim.” 

“Bebeğim,” dedi Calpumia. “Eğer Bay Jem büyüyorsa, bu benim 
elimde olan bir şey değil. Artık eskisinden daha çok başına buyruk olmak, 
erkek çocuklarının yaptığı şeyleri yapmak isteyecek. Onun için, kendini 
yalnız hissettiğin anlarda doğru bana gel. Burada birlikte yapacak birçok 
şey buluruz.” 

O yaz, işte bunun gibi, benim için hiç de hayra alamet olmayan 
değişikliklerle başladı. Dill gelinceye kadar Calpurnia'yla idare edebilirdim. 
Mutfağa gittiğim zaman seviniyordu. Ona baka baka, kız olmanın da 
bambaşka tarafları olduğunu öğrenmeye başladım. 


Ama yaz geldi. Dill ortada görünmedi. Ondan bir mektupla bir fotoğraf 
aldım. Mektubunda fotoğrafını yolladığı kimsenin yeni babası olduğunu, 
birlikte bir balıkçı kayığı yapacakları için Meridian”da kalmak zorunda 
olduğunu yazıyordu. Babası, Atticus gibi bir avukattı. Yalnız Atticus'tan 
çok daha gençti. Dill'in yeni babasının hoş bir yüzü vardı. Dill adına 
sevinmiştim. Ama üzüntüm de az değildi. Dill mektubuna, beni sonuna 
kadar seveceğini, yeterli para toplar toplamaz gelip benimle evleneceğini 
yazarak son veriyor, mektup yazmamı istiyordu. 

Dil'in yokluğunu telafi edecek güçte hiçbir şeye sahip değildim. Benim 
için yaz Dill demekti. Havuz kenarında kâğıttan sigara yapan, Boo Radley'i 
dışarı çıkarmak için gözleri çeşitli planlarla pırıl pırıl parlayan, Jem'in 
bakmadığı zamanlarda uzanıp beni öpen Dill demekti. Yaz, hareket, 
heyecan doluydu. Onsuz hayat çekilir gibi değildi. İki gün kadar perişan bir 
halde dolaştım. 

Sanki bu yetmiyormuş gibi, eyalet meclisi ani olarak toplantıya çağrıldı. 
Atticus, iki hafta evden uzak kaldı. Vali, bazı memurlardan hoşnut değildi. 
Birmingham'da grevler oluyordu. Şehirlerdeki ekmek kuyrukları gittikçe 
uzuyordu. Halk gittikçe daha yoksullaşıyordu. Ama bunlar benimle Jem''in 
dünyasından uzak olaylardı. 

Bir sabah, Montgomery Advertiser gazetesinin birinci sayfasında 
“Maycomb'lu Finch” başlıklı bir karikatür görerek şaşırdık. Bu karikatürde 
Atticus, yalınayak, üstünde bir külotla bir masaya zincirlenmişti. Hararetle 
önündeki kâğıda bir şeyler yazıyordu. Hafifmeşrep oldukları belli olan 
kızlar da ona, “Hey!” diye sesleniyorlardı. 

Jem, “Bu bir iltifat,” dedi. “Atticus, vaktini başkalarının yapmadığı 
işleri tamamlamakla geçiriyor.” 

“Hı?” 

Jem'in yeni edindiği davranışlardan biri de, insanı deli eden bir bilgiçlik 
taslamasıydı. 

“Scout,” dedi. “Bu, eyaletin vergi ve öteki işlerini ayarlamak gibi bir 
şey. Bu gibi şeyler birçokları için nazik işlerdir.” 

“Nereden biliyorsun?” 

“Hadi işine git. Beni rahat bırak. Gazete okuyacağım.” 

Jem'in isteği yerine geldi. Mutfağa gitmek üzere yanından ayrıldım. 

Calpumia şeftalilerin çiçeklerini ayıklarken, “Bu pazar bütün gün kilise 
var. Sizi ne yapacağım?” dedi. 

“Hiç!” dedim. “Atticus koleksiyonunu bıraktı. Onunla ilgileniriz.” 


Calpumia'nın gözleri kısıldı. Aklından ne geçirdiğini biliyordum. 
“Gal,” dedim. “Uslu duracağımızı biliyorsun. Yıllardan beri kiliseye 
gideriz. Bir yaramazlık etmedik ki.” 

Calpumia, babasız ve öğretmensiz kaldığımız bir pazar gününü 
hatırlamıştı. 

Sonra üstüne basarak, “Cal,” dedim. “Atticus bizi ilk kez yalnız 
bırakmıyor ki...” 

“Doğru. Ama her zaman öğretmenine de kilisede olmasını öğütlerdi. Bu 
kez böyle bir şey söylemedi... Belki de unuttu.” Calpurnia başını kaşıdı. 
Sonra, “Yarın seninle Bay Jem benimle kiliseye gelseniz nasıl olur? Hı?” 
dedi gülümseyerek. 

“Sahi mi söylüyorsun?” 

“Elbette.” 

Calpumia beni hiç o cumartesi gecesi kadar tepeden tırnağa dikkatle 
yıkamamıştı. İki kere sabunladı. Her durulamada lavabodaki suyu 
değiştirdi. Başımı musluğun altına sokup bir güzel ovdu. Jem'e yıllardan 
beri güvenip onu kendi haline bırakmıştı. Fakat o akşam, Jem'in de işini 
bozdu. Gürültülü bir itirazla karşılandı. 

“İnsan bu evde, bütün ailesi başına toplanmazsa yıkanamaz mı?” Ertesi 
sabah, her zamankinden erken hazırlığa başladı. Bütün elbiselerimizi 
gözden geçirdi. Calpurmia bizimle kaldığı zaman mutfakta, seyyar 
karyolada yatardı. O sabah yatağın üstü, kilise kıyafetlerimizle kaplanmıştı. 
Elbisemi öylesine kolalayıp ütülemişti ki oturduğum zaman tepeme 
çıkıyordu. Elbisemin altına bir jüpon giydirdi. Belime de pembe bir kuşak 
bağladı. Siyah rugan ayakkabılarımı, üstünde yüzünü görebilecek hale 
getirinceye kadar parlattı. 

“Nereye, Mardi Gras Festivali'ne mi gidiyoruz?” diye sordu Jem. 

“Hiç kimsenin, çocuklarıma bakamadığımı söylemesini istemem,” diye 
mırıldandı Cal. “Bay Jem, o elbiseyle o kravatı takamazsınız, kravat yeşil.” 

“Ne olur?” 

“Elbiseniz mavi. Uyum denen şeyi bilmiyor musunuz?” 

Kahkahayla güldüm. “Jem, renkkörü olmuş.” 

Jem'in yüzü öfkeyle kıpkırmızı oldu. Fakat Cal, “Susun bakayım,” dedi. 
“Kiliseye giderken yüzünüz gülmeli.” 

Calpumia'nın kilisesi, eski değirmenin karşısında, kasabanın 
güneyindeydi. Maycomb'un çanı ve kulesi bulunan tek kiliseydi. Azat 
edilmiş kölelerin ilk kazançlarıyla kurulduğu için de, İlk Gündelik Kilisesi 


denmişti. Burada zenciler pazar günleri Tanrı?ya yakarır, hafta içinde ise 
beyazlar kumar oynarlardı. 

Kilisenin bahçesi, bitişiğindeki mezarlık gibi sert kildendi. Topraktı. 
Kurak bir günde biri öldüğü zaman, yağmur yağıp toprağı yumuşatıncaya 
kadar cesedi büyük buz kalıplarının arasında saklanırdı. Mezarlıkta pek az 
mezar beyaz mezar taşlarıyla süslenmişti. Yeniler, parlak renkli camlar ve 
kola şişeleriyle çevrelenmişlerdi. Çocuk mezarlarında yarıya kadar yanmış 
mumlar vardı. Burası mutlu bir mezarlıktı. 

Tertemiz zencilerin ılık kokusu, kilisenin bahçesine girerken burnumuza 
geldi. Jem'le beni Calpumia'yla görünce erkekler geriye çekilip şapkalarını 
çıkardılar, kadınlar da ellerini önlerinde kavuşturdular. Bu bir saygı 
işaretiydi, iki yana ayrıldılar. Kilise binasına kadar yol açtılar. Calpumia 
parlak giyimli ahbaplarını selamlayarak Jem'le benim aramda yürüyordu. 

Arkamızdan bir ses, “Maksadın ne Bayan Cal?” diye sordu. 

Calpumia'nın elleri omuzlarımızı sardı. Dönüp baktı. Arkamızda, uzun 
boylu bir zenci kadın duruyordu. Ağırlığını bir ayağı üstünde toplamıştı. 
Sol dirseğini kalçasının oyuğuna yerleştirmişti. Sivri kafalı, garip, çekik 
gözleri olan bir kadındı. 

Calpumia'nın elinin adeta omzuma saplandığını hissettim. Şimdiye 
kadar hiç duymadığım bir sesle, “Ne istiyorsun Lula?” diye sordu. 
Soğukkanlılıkla ve küçümseyerek konuşuyordu. 

“Beyaz çocukları zenci kilisesine niçin getirdiğini öğrenmek 
istiyorum?” 

Calpurnia, “Onlar benim konuğum!” diye cevap verdi. Sesi yine tuhaftı. 
Zencilerin konuştuğu gibi konuşuyordu. 

Kalabalıkta bir mırıltı dolaştı. Calpurnia bana, “Sinirlenme!” dedi. Fakat 
sinirinden şapkasındaki güllerin bile titrediğini gördüm. 

Lula bize doğru gelmeye başlayınca, Calpurnia, “Olduğun yerde dur 
arap!” dedi. 

Lula durdu. Ama, “Beyaz çocukları buraya getirmeye hakkın yok!” 
dedi. “Onların kilisesi ayrı bizimki ayrı. Bu bizim kilisemiz, öyle değil mi 
Bayan Cal?” 

“Tanrı aynı Tanrı değil mi?” 

Jem, “Hadi eve dönelim Cal, bizi burada istemiyorlar,” dedi. 

Ben de aynı düşüncedeydim: Bizi burada istemiyorlardı. Başımı kaldırıp 
Calpumia'ya baktım. Gözlerinde garip bir sevinç ışıltısı vardı. Yeniden yola 


baktığımda, Lula ortadan kaybolmuştu. Yerinde bir yığın halinde siyah 
insan vardı. 

İçlerinden biri ilerledi. Öne çıktı. Bu, çöpleri toplayan Zeebo'ydu. “Bay 
Jem,” dedi. “Buraya geldiğinize çok sevindik. Lula'ya aldırış etmeyin. 
Peder Sykes, onu kiliseden atmakla tehdit ettiği için öfkeli. Eskiden beri 
kavgacı bir insandır. Ona bakmayın. Biz sizi aramızda görmekten fazlasıyla 
mutluyuz.” 

Bundan sonra Calpumnia bizi kiliseye doğru götürdü. Kilisenin kapısında 
bizi Peder Sykes karşıladı. Alıp ön sıraya oturttu. 

İlk Gündelik Kilisesi'nin içi süssüz ve boyasızdı. Duvarlarına gaz 
lambaları asılmıştı. Kaba meşe ağacından kürsünün gerisine de pembe ipek 
kumaştan bir bayrak gerilmişti. Ortada ne piyanodan, ne orgdan, ne ilahi 
kitabından, ne de kilise programlarından eser vardı... İçerisi loştu. 

Calpumia, benimle Jem'e, sıranın son tarafını işaret etti. Kendisi 
aramıza oturdu. Çantasını karıştırdı. Bir mendil çıkardı. İçine katlamış 
olduğu parayı açtı. Benimle Jem'e verdi. Jem, “Bizim paramız var,” dedi. 
Calpumia, “Kendininkini sakla,” diye karşılık verdi. “Şimdi benim 
konuğumsunuz,” Jem'in yüzünde, kendi parasını saklamak konusunda bir 
süre kararsızlığa benzer bir anlam belirdi, sonra inceliği üstün geldi. 

Ben de hiç tereddütsüz onun gibi yaptım. 

“Cal,” diye fısıldadım. “İlahi kitapları nerede?” 

“Yok,” diye cevap verdi. 

“Peki, nasıl...” 

“Suss...” dedi. Peder Sykes kürsüye çıkmış cemaate bakıyordu. Kısa 
boylu, tıknazca bir adamdı. Siyah bir elbise, beyaz gömlek giymiş, siyah 
kravat takmıştı. Altın saat zinciri buzlu camlardan giren ışıkta parıldıyordu. 

“Kardeşlerim,” dedi. “Bu sabah Bay ve Bayan Finch'i aramızda 
görmekten son derece mutluyuz. Babalarını hepiniz tanırsınız. Başlamadan 
önce bir bildirim var.” 

Peder Sykes önündeki kâğıtları karıştırdı. Bir tanesini seçti. 
“Misyonerler Kurulu perşembe günü Annette Reeves'in evinde toplanacak. 
Dikişinizi getirin,” diye okudu. Bir başka kâğıdı alarak, “Tom Robinson'ın 
durumunu biliyorsunuz,” diye sürdürdü sözünü. “Çocukluğundan beri 
kilisemize devam etmiş bir kardeşimiz. Bugün ve öteki üç pazar gününde 
toplanacak paralar, karısı Helen'a evini geçindirmesi için verilecek.” 

Jem'i çimdikledim. “Atticus'un...” 

“Susss!” 


Calpurnia*'ya döndüm. Ama daha ağzımı açmaya fırsat kalmadan 
susturuldum. Dikkatimi Peder Sykes'ın üstünde topladım. Sanki benim uslu 
durmamı bekliyordu. “Müzikle ilgilenen kardeşimiz ilk ilahiyi başlatabilir 
mi?” dedi. 

Zeebo yerinden kalktı. Orta yere çıktı. Önümüzde, yüzü cemaate dönük 
bir şekilde duruyordu. Elinde paramparça olmuş bir ilahi kitabı vardı. Açtı 
ve, “İki yüz yirmi üçüncü ilahiyi okuyacağız,” dedi. 

Artık bu kadarı da fazlaydı. “Elimizde kitap olmadan nasıl 
okuyacağız?” diye sordum. 

Calpurnia gülümseyerek, “Sus bebeğim!” diye fısıldadı. “Birazdan 
anlarsın.” 

Zeebo genzini temizledi. Uzaktan atılan top atışını andıran bir sesle 
başladı. 

“Nehrin ötesinde bir yer var.” 

Hayret edilecek derecede bir uygunlukla yüzlerce ses, Zeebo'nun 
sözlerini yineledi. Son sözcük boğuk bir tınıyla duvarlarda yankılanırken, 
Zeebo devam etti. 

“Oraya cennet diyoruz.” 

Çevremizde müzik yeniden yükseldi. Kiliseyi tatlı bir melodi doldurdu. 
Son nota biterken yine Zeebo araya girdi. 

“Sahile ancak imanımızın gücüyle varabiliriz.” 

Cemaat duraksadı. Zeebo mısrayı yineledi. Bu kez cemaat de söyledi. 
Koro söylemeye başlayınca Zeebo elindeki kitabı kapadı. Bu, cemaatin 
onun yardımı olmadan devam edebileceği anlamına geliyordu. 

Jem'e baktım. Gözünün ucuyla Zeebo'yu süzüyordu. Peder Sykes 
hastalara ve acı çekenlere yardımcı olması için Tanrı'ya dua etti. Vaaz 
verdi. Jem'le bu vaazları yıllar yılı her pazar dinliyorduk. Peder Sykes, 
kürsüsünü daha özgürce kullanıyor, düşüncelerini söylemekte güçlük 
çekmiyordu. Jim Hardy beş pazardır kiliseye gelmiyordu. Hasta değildi. 
Constance Jackson bir parça davranışlarına dikkat etmeliydi. Komşularıyla 
kavga edecek kadar ileri gidiyordu. 

Peder Sykes söyleyeceklerini bitirdikten sonra, kürsünün önündeki bir 
masanın başında durdu. O sabahki bağışların yapılmasını istedi. Jem'le 
benim için garip bir gürültüydü bu... Cemaat teker teker gelip teneke bir 
kahve kutusuna paralarını atmaya başladı. Jem'le ben de sıraya girdik. 
Paralarımız kutunun içinde tıngırdarken yumuşak bir, “Teşekkür ederim,” 
ile karşılandık. 


Sonra pederin kutuyu avucuna boşalttığına hayretle tanık olduk. 
Elindeki paralara baktı. Dikleşti. “Bu yeterli değil,” dedi. “On dolar 
olmalı.” 

Cemaat kımıldandı. “Paranın niçin toplandığını biliyorsunuz... Tom 
hapisteyken, Helen çalışmak için çocukları yalnız bırakamaz. Eğer herkes 
bir parça daha fedakârlık ederse...” Elini arka tarafa doğru sallayarak, 
“Alec, kapıları kapa!” dedi. “On dolar toplanmadan kimse buradan dışarı 
çıkamaz.” 

Calpumia çantasını karıştırdı. Parça parça olmuş bir deri cüzdan çıkardı. 
Jem'in avucuna yine para sıkıştırmaya kalkışınca, Jem, “Hayır Cal!” dedi. 
“Bu kez kendi paramızı veririz. Bana harçlığını ver Scout.” 

Peder, “Carlow Richardson,” dedi. “Kutuya para attığını görmedim.” 
Cemaat bunu mırıldanarak onayladı. “Çocuğu olmayanların fedakârlık edip 
biraz daha para atmalarını istiyorum,” diye devam etti. 

Ağır ağır, acıyla on dolar tamamlandı. Kapı açıldı. İçeri dolan temiz 
havayla canlandık. İbadet sona ermişti. 

Ben kalmak, çevreyi dolaşmak istiyordum. Ama Calpurnia beni önüne 
katıp dışarı doğru yürüttü. Kilisenin kapısında Cal, Zeebo ve karısıyla 
konuşurken biz de Peder Sykes”la çene çaldık. Kafamda cevaplandırılması 
gereken bir yığın soru birikmişti. Ama bekleyip bunları evde Cal'a sormaya 
karar verdim. 

Peder, “Sizi aramızda görmekten çok mutlu olduk,” dedi. “Bu kilisenin 
babanız kadar büyük bir dostu olamaz.” 

Merakım üstün geldi. “Niçin Tom Robinson'ın karısı için para 
topladınız?” diye sordum. 

“Bilmiyor musunuz? Helen'in üç küçük çocuğu var. Çalışmaya 
gidemez...” 

“Peki çocuklarını niçin yanına alıp gitmiyor?” Tarlada çalışan zencilerin 
çocuklarını da yanlarına almaları, bir gölgeliğe yatırmaları âdetti. 
Genellikle bebekler, iki pamuk yığını arasındaki gölgelikte yatarlardı. 
Oturamayan bebekler de annelerinin sırtına bağlanırdı. Peder bir an 
düşündü. Sonra, “Doğrusunu isterseniz Bayan Finch,” dedi. “Helen iş 
bulmakta güçlük çekiyor... Pamuk toplama zamanı gelince Bay Link 
Deas'ın onu işe alacağını zannetmiyorum.” 

“Neden almasın peder?” 

Pederin cevap vermesine meydan kalmadan Cal'ın elini omzumda 
hissettim. Elinin ağırlığı gittikçe artıyordu. “Bizi aranıza aldığınız için 


teşekkür ederiz,” demeyi akıl ettim. 

Jem de benim sözlerimi yineledi. Yola koyulduk. 

“Cal,” diye sordum. “Tom Robinson'ın hapiste olduğunu, fena bir şey 
yaptığını biliyorum. Ama niçin Helen'a iş vermiyorlar?” 

Calpumia, denizci mavisi elbisesi ve güllerle süslü şapkasıyla Jem'le 
benim aramda yürüyordu. “Tom'un yaptığını söyledikleri şey yüzünden o 
aileyle hiç kimse ilişkide bulunmak istemiyor.” 

“Peki ne yaptı Cal?” 

Calpurnia içini çekti. “İhtiyar Bay Ewell, Tom'u kızının ırzına geçmekle 
suçladı. Ve hapse attırdı.” 

“Bay Ewell mı?” Şöyle bir düşündüm. “Bu Evvell'ın her yıl, okulun 
açıldığı gün okula gelen, sonra ortalıkta görülmeyen Evvell”larla bir ilişkisi 
var mı? Atticus, onların son derece ahlaksız insanlar olduğunu söylemişti. 
Atticus, kimse için, onlar hakkında konuştuğu gibi konuşmaz...” 

“Evet, işte o Evvell”lar.” 

“Maycomb”'da herkes, Evvell'ların nasıl insanlar olduğunu bilir. Helen'i 
işe almaktan memnun olmaları gerekir. Irza geçmek ne demek Cal?” 

“Bunu bay Finch'e sor,” diye cevap verdi. “O sana benden daha iyi 
açıklar. Peder bu sabah sözü pek uzattı. Her zaman bu kadar sıkıcı değildir.” 

Jem, “Tıpkı bizim pedere benziyor,” dedi. “İlahileri niçin böyle 
söylüyorsunuz?” 

“Satırlamayı mı demek istedin?” 

“Siz buna satırlamak mı diyorsunuz?” 

“Evet. Bildim bileli böyle yaparlar.” 

Jem toplanan paraların bir yıl biriktirilip ilahi kitapları alınabileceğini 
söyledi. Calpumnia gülerek, “Yararsız,” dedi. “Okuyamazlar ki.” 

“Okuyamazlar mı?” diye sordum. “Bütün o insanlar okuma bilmiyor 
mu?” 

Calpumia, “Bilmezler,” dedi. “Kilisede okuma yazma bilen dört kişi 
var. Biri de benim.” 

Jem, “Sen nerede okudun Cal?” diye sordu. 

“Hiçbir yerde. Durun bakayım, bana okumayı kim öğretmişti? Bayan 
Maudie Atkinson'ın halası, ihtiyar Bayan Buford öğretmişti...” 

“Sen o kadar yaşlı mısın Cal?” 

Calpumia gülerek, “Ben babanızdan da büyüğüm!” dedi. “Kaç yaşında 
olduğumu bilmiyorum ama... bir defasında birlikte kaç yaşında olduğumu 
hesaplamaya kalkıştık. Babanızın bildiklerinden pek az şey hatırlayabildim. 


Onun için babanızdan daha yaşlı değilim. İşin doğrusuna bakarsanız, 
erkeklerin belleği, kadınlarınki kadar güçlü değildir.” 

“Doğum günün ne zaman Cal?” 

“Doğum günümü Noel'de kutluyorum. Hatırlaması daha kolay oluyor... 
Aslına bakarsanız bir doğum günüm yok.” 

Jem, “Cal,” dedi. “Sen Atticus'tan büyük olduğunu söyledin ama onun 
kadar yaşlı göstermiyorsun ki.” 

“Zenciler yaşlarını kolay kolay belli etmezler.” 

“Belki de okuma bilmediklerinden belli etmiyorlar. Zeebo'ya okumayı 
sen mi öğrettin?” 

“Evet Bay Jem, çocukluğunda okul bile yoktu. Ama ben çalıştırıp 
öğrettim.” 

Zeebo, Calpurnia”nın en büyük oğluydu. Eğer düşünmüş olsaydım, 
Calpumia'nın olgunluk çağında olduğunu anlayacaktım. Çünkü Zeebo'nun 
neredeyse yetişmiş çocukları vardı. Ama hiç üstünde durmadım. 

“Ona da bizim gibi kitaptan mı öğrettin?” 

“Hayır. Her gün İncil'den bir parça kopya ettirip ezberlettim. Sonra 
Bayan Buford'un bana ders verdiği kitap vardı... Bu kitabı nasıl ele 
geçirdiğimi bilemezsiniz, değil mi?” 

“Bilmiyoruz.” 

“Dedeniz Finch vermişti.” 

“Sen çiftlikten mi geldin?” diye sordu Jem. “Hiç anlatmadın.” 

“Elbette çiftlikten Bay Finch, Buford Malikânesi'yle çiftlik arasında 
yetiştim. Bütün günlerimi Finch'ler ya da Buford'ların yanında çalışmakla 
geçirdim. Babanız annenizle evlenince de Maycomb'a geldim.” 

“Kitabın adı ne Cal?” diye sordum. 

“Blackstone'un Tefsirleri.” 

Jem'e yıldırım çarpmış gibiydi. Hayretle, “Zeebo'ya okumayı bu 
kitaptan mı öğrettin?” diye sordu. 

“Şey, elbette Bay Jem,” diye cevap verdi Cal. Utangaç bir tavırla ellerini 
dudaklarına götürdü. “Elimdeki tek kitap buydu. Dedeniz, Bay 
Blackstone'un iyi bir yazar olduğunu söylemişti...” 

“Demek konuşman bu yüzden ötekilerden farklı!” dedi Jem. 

“Ötekiler de kim?” 

“Öteki zencilerden. Fakat kilisede tıpkı onlar gibi konuştun...” 

Calpurnia'nın alçakgönüllü bir çifte hayat sürdüğü hiç aklıma 
gelmemişti. Bizim evimizin dışında başka bir varlığa bürünmesi bizim için 


yepyeni bir gerçekti. 

“Gal, kendi ahbaplarınla, doğru olmadığım bildiğin halde niçin zenci 
gibi konuşuyorsun?” diye sordum. 

“Bir kere ben bir zenciyim.” 

Calpumia şapkasını kaldırıp başını kaşıdı. Sonra tekrar şapkasını 
dikkatle kulaklarına kadar çekti. “Anlatması güç,” dedi. “Diyelim ki sizinle 
Scout'ın evde zenci gibi konuştuğunuzu varsayın... Hiç uymaz değil mi? 
İşte komşularımla ya da kilisede bu yüzden kendi dilimi konuşuyorum. 
Kilisede ya da ahbaplarımla, beyazların konuştuğu gibi konuşsam, onlardan 
ayrılırım. Bana kendini beğenmiş züppe derler.” 

“Ama Cal, sen daha bilgilisin,” dedim. 

“İnsanın bütün bildiklerini söylemesi gerekli değildir. Hanımefendilere 
yakışmaz. Sonra hiç kimse yanında, kendisinden daha bilgili birini istemez. 
Rahatsız olurlar. Doğru konuşmakla onlara doğru konuşmayı 
öğretemezsiniz. Kendileri öğrenmeliler... Bir şeyler öğrenmek istedikleri 
zaman ağzınızı kapatıp onlar gibi konuşmaktan başka çare kalmaz.” 

“Cal, bazen seni görmeye gelebilir miyim?” 

Eğilip bana baktı. “Görmeye mi tatlım? Ama beni her gün görüyorsunuz 
ya!” 

“Evine,” dedim. “Bazen işten sonra? Atticus gelir beni alır” 

“Ne zaman istersen,” dedi. “Seviniriz.” 

Radley'lerin evinin önündeki kaldırımdaydık. 

Jem, “Verandaya bakın,” dedi. 

Radley”lerin verandasına baktım. Hayaleti dışarı çıkmış hamakta 
güneşlenirken göreceğimi sanıyordum. Hamak boştu. 

Jem, “Bizim veranda demek istedim,” dedi. 

Baktım. Sanki bütün hayatı boyunca her gün o koltukta oturmuş gibi 
Alexandra hala, dimdik, inatçı ve aksi bir tavırla salıncaklı koltuğa 
kurulmuştu. 


On Üçüncü Bölüm 


Alexandra halanın ilk sözü, “Çantamı, öndeki yatak odasına koy 
Calpumia!” oldu. İkincisi de, “Jean Louise, başını kaşıyıp durma.” 

Calpumia, halanın ağır bavulunu yerden aldı. Kapıyı açtı. Jem, “Ben 
alayım,” dedi. Aldı. Bavulun, yatak odasının döşemesine gümbürtüyle 
indiğini duydum. Ses dalga dalga bütün eve yayıldı. 

“Bizi görmeye mi geldiniz hala?” diye sordum. Alexandra hala bize çok 
az gelirdi. Görkemli bir yolculuk yapardı. Parlak yeşil renkte bir Buick 
arabası ve zenci bir şoförü vardı. Her ikisine de son derece titizlikle 
bakılırdı. Ama bugün ikisi de görünürlerde yoktu. 

“Baban söylemedi mi?” diye sordu. 

Jem”le başlarımızı salladık. 

“Belki de unutmuştur. Daha dönmedi, değil mi?” 

“Hayır, genellikle akşamüstünden önce dönmez,” dedi Jem. 

“Babanızla birlikte, bir süre yanınızda kalmamın doğru olacağına karar 
verdik.” 

Bir süre, Maycomb'da, üç günden otuz yıla kadar değişebilen bir zaman 
ölçüşüydü. Jem'le bakıştık. 

Halam bana, “Jem de sen de büyüyorsunuz,” dedi. “Artık bir kadın gibi 
davranmayı öğrenmenin sırası geldi diye düşündük. Elbiselerle ve 
oğlanlarla ilgileneceğin zaman yaklaştı Jean Louise...” 

Buna birçok karşılık verebilirdim. Oğlanlarla ilgilenmeme daha yıllar 
vardı. Elbiselere de hiçbir zaman ilgi duymayacaktım... Fakat susmayı 
tercih ettim. 

Jem, “Peki Jimmy enişte ne olacak?” diye sordu. “O da buraya mı 
gelecek?” 

“Ah, hayır. O çiftlikte kalıp işlere bakacak.” 


Tam, “Onu özlemeyecek misiniz?” diye sorduğum anda bunun yerinde 
bir soru olmadığını anladım. Jimmy enişte pek konuşmazdı. Halam sorumu 
duymazlıktan geldi. 

Aklıma, onunla konuşacak başka bir şey gelmiyordu. Zaten hiçbir 
zaman ona söyleyecek bir şey bulamazdım. O sırada geçmişte aramızda 
geçen sıkıntılı konuşmaları düşündüm. Nasılsın Jean Louise? İyiyim, 
teşekkür ederim efendim. Sen hiçbir şey... bir şey yapmaz mısın? Hayır. 
Elbette arkadaşların vardır? Var efendim. Peki birlikte ne yaparsınız? Hiç. 

Halanın benim son derece sönük, can sıkıcı biri olduğumu düşündüğüne 
inanıyordum. Bir keresinde Atticus”a, benim çok ağır olduğumu söylediğini 
duymuştum... 

Bu gelişin ardında bir amaç gizliydi ama bunu o anda ondan öğrenmeye 
hiç hevesim yoktu. Bir pazar günüydü. Üzerinde yalnız pazar günleri 
giydiği korsesi vardı. Sanırım şişman değildi, fakat bir külçe gibiydi. 
İnsanın içini gıcıklatan türden çamaşırlar seçerdi. Bir zamanlar Alexandra 
halanın incecik bir vücuda sahip olduğunu anlatmak isterdi. Ne yanından 
bakarsanız bakın, korkunçtu. 

Öğleden sonranın geriye kalanı, bir akrabanın gelişi üzerine ortalığı 
kaplayan sıkıntılı hava içinde geçti. Köşeyi dönen bir araba sesi duyunca 
canlandık. Montgomery”den eve dönen Atticus'tu bu. Jem bavulunu ve 
çantasını kaptı. Ben de kucağına atıldım. Yanağımdan belli belirsiz öptü. 
“Kitabımı getirdiniz mi? Halanın geldiğini biliyor musunuz?” dedim. 

Atticus her iki soruya da olumlu cevap verdi. “Halanın gelip bizimle 
oturmasına ne dersin?” 

Pek hoşuma gideceğini söyledim. Ama yalandı. İnsan kimi zaman 
değiştirilmesine olanak olmayan durumlarda yalan söylemeli. 

“Sizin için gerekli olduğunu düşündük,” dedi Atticus. Sonra, “Mesele 
şöyle Scout,” diye devam etti. “Halanız, benim için olduğu kadar sizin için 
de bir özveride bulunuyor. Ben bütün gün sizinle evde kalamam. Yaz da çok 
sıcak olacağa benzer.” 

Söylediklerinin bir tek kelimesini bile anlamadığım halde, “Evet 
efendim,” dedim. Alexandra halanın ortaya çıkmasında, Atticus'un pek rolü 
olmadığını anlamıştım. Bunu daha çok hala istemişti. Halanın, aile için 
neyin çok iyi olacağını bir anlatış tarzı vardı. Gelişi de buna bağlıydı 
anlaşılan. 

Maycomb, Alexandra halayı hoş karşıladı. Bayan Maudie Atkinson 
kocaman bir pasta yaptı. Bayan Stephanie Crawford, sık sık halayı görmeye 


geldi. Bu görüşmelerde Bayan Crawford daha çok başını sallamakla 
yetiniyor, “Oh... 000...” diyordu. Bitişik komşu Bayan Rachel, Alexandra 
halayı öğleden sonra kahve içmeye çağırdı. Ve Bay Radley, ön verandaya 
kadar gelip, kendisini gördüğüne çok sevindiğini söyleyecek kadar ileri 
gitti. 

Alexandra hala yerleştikten, hayat günlük gidişatına kavuştuktan sonra, 
hala, sanki eskiden beri yanımızda oturuyor gibi oldu. Hayır kurumlarında 
çalışmaları ilerletti. Maycomb Kadınlar Kulübü'ne girdi ve kulübün 
sekreteri oldu. Kasabanın bütün partilerinde, toplantılarında hazır ve 
nazırdı. Alexandra hala türünün en son örneklerinden biriydi. Yatılı okul 
davranışlarına sahipti. Ne zaman bir ahlaki konu konuşulsa, Alexandra hala 
hemen bir ucundan tutardı. Olumsuz bir insan olarak doğmuştu. Hiçbir 
zaman canı sıkılmazdı. Bir şeyler düzenler, öğüt verir, ılımlı olmaya çağırır 
ve uyarırdı. 

Başka ailelerin kusurlarını, bizimkinin üstünlüklerini ileri sürerdi. Jem 
bu duruma sinirleneceğine eğlenirdi. “Maycomb'u karıştırırsanız, hemen 
hepsiyle akraba çıkarsınız hala!” derdi. 

Alexandra halanın ailelerin birbiriyle ilişkisine olan ilgisine bir anlam 
veremiyordum. Bende, iyi insanların, kendilerince doğru saydıkları yolda 
ne pahasına olursa olsun inat etmeleri gerektiğine ilişkin bir düşünce vardı. 
Fakat hala, bir ailenin iyi ya da daha iyi olabilmesi için bir parça toprak 
üstüne yerleşmesi gerektiğine inanıyordu. 

Jem, “O halde Ewell”lar iyi insanlar,” dedi. Evvell'lar, Maycomb'luların 
bildiğinden beri, bataklığın gerisindeki topraklar üstünde oturuyorlardı. Üç 
kuşaktan beri toplanan yardım paralarıyla geçiniyorlardı. 

Alexandra halanın aklındaki başkaydı. Maycomb eski bir kasabaydı. 
Finch çiftliğinden yirmi mil doğudaydı. Böyle eski bir kasabanın bu kadar 
içerilere kurulmasında garip bir taraf vardı. Domuzların götürülüp 
getirildiği iki yolun kavşağında bir han işleten bir Sinkfield'ın uzak 
görüşlülüğü olmasaydı, bugün Maycomb nehrin daha yakınlarına kurulmuş 
olacaktı. Bir ticaret adamı olan Sinkfield, Kızılderililerle alışveriş yapmış 
ve ne Kızılderilileri ne de buraya gelip yerleşenleri birbirinden ayırmış, 
işleri iyi gittiği sürece Maycomb'lu mu yoksa Kızılderili mi oluşuna 
aldırmamış, önem vermemişti. Vali William Wyatt Bibb'in, yeni kurulan 
kasabaların içişlerini düzenlemek ve kasaba merkezlerini belirlemek için 
çıktığı gezide sıra Maycomb'a geldiğinde işler çok iyiymiş. Sinkfield'ın 
konuğu olan resmi görevliler ona, Maycomb'un sınırlarını ve merkezi 


olması düşünülen noktayı göstermişler. Eğer o sırada Sinkfield'in ileri 
görüşlü zekâsı olmasaymış, Maycomb kasabasının merkezi, bugün hiçbir 
önem taşımayan Winston Bataklığı'nın ortasında olacakmış. Halbuki 
Maycomb her yıl bir parça daha gelişip serpilmiş. Çünkü Sinkfield, hanında 
konuklarını bir güzel sarhoş edip haritalarını, planlarını getirmelerini 
istemiş. Onun burasından almış, öbürüne bir miktar eklemiş, böylece 
istediğini elde etmiş. Ertesi gün de hepsini atlarına bindirip geriye yollamış. 
Yedeklerinde vali ve kendileri için armağanlar varmış. 

Devletler arasındaki savaş sırasında Maycomb boşlanmış ama daha 
sonra ekonomik nedenlerle ilerlemeye başlamıştı. Dışa doğru değil de içe 
doğru gelişiyordu. O kadar az yeni insan geliyordu ki, bütün evlilikler 
kasabanın içinden oluyordu. Sonunda kasaba halkı birbirinin benzeri 
olmuştu. Montgomery yahut Mobile?dan yanında yabancı biriyle gelen çok 
azdı. Benim ilk yıllarım sırasında durumumda pek değişiklik olmadı. 

Maycomb”da gerçekten bir sınıf düzeni vardı. Ama bu düzen benim 
kafama göre şöyleydi. Yaşlılar, yıllardan beri yan yana yaşamış olanlar 
birbirlerine karşı son derece teklifsizdiler. Birbirlerinin davranışlarını, 
karakterlerdeki bozulmayı, hatta hareketleri bile olduğu gibi kabul 
ederlerdi. Çünkü bütün hareketler, davranışlar, kuşaktan kuşağa yinelenmiş, 
üzerinden geçen süreyle perçinlenmişti. Böylece, Crawford'lar başkalarının 
işlerine karışmadan edemezler, Merriweather'ların içinden mutlaka bir 
dejenere çıkar, bütün Buford'lar öyle yürürler gibi ayrıntıları bilmeyen 
yoktu. Sonra, bankaya sormadan hiçbir Dekafield*dan çek alma. Bayan 
Maudie Atkinson'ın omuzları düşüktür, çünkü damarlarında Buford kanı 
taşıyor. Eger Bayan Grace Merriweather, Lydia E. Pinham'ın şişesinden 
içki yudumlarsa, bunda bir olağanüstülük yoktur. Çünkü annesi de aynı şeyi 
yapmıştır... 

Alexandra hala Maycomb'un hayatına, bir elin eldiven içine uyuşu gibi 
uyuyordu. Ama benim ve Jem'in dünyasına uyar tarafı yoktu. Onun, nasıl 
olup da Atticus'un ve Jack amcanın kız kardeşi olduğunu merak eder, 
Jem'in çok zaman önce anlattığı küçükken değiştirilmiş çocuklar, 
kaçırılanlar konusundaki artık belli belirsiz hatırladığım masalları 
düşünmeye başlardım. 

Jem'e ve bana söyleyeceği pek bir şeyi olmadığından, onu yalnız yemek 
saatlerinde, bir de yatmaya gitmeden önce gördüğümden bu düşüncelerim 
tamamen hayalidir. Yaz aylarındaydık. Hep bahçedeydik. Tabii bazı 
ikindilerde su içmek için içeri koştuğumda, oturma odasının tıklım tıklım 


kadınlarla dolu olduğunu görürdüm. Çay içerler, fısıldaşırlar, 
yelpazelenirlerdi. Ben, Jean Louise, “Gel konuklarla konuş,” diye 
çağrılırdım. 

Kapının eşiğinde göründüğüm zaman, hala sanki böyle bir istekte 
bulunduğundan pişman olmuş gibi dururdu. Çünkü ben, hep çamura 
bulanmış veya toz toprak içinde olurdum. 

Bir öğleden sonra, “Kuzinin Lily?yle konuş!” dedi, beni holde 
yakalamıştı. 

“Kiminle? diye sordum. 

“Bayan Lily'yle!” 

“O benim kuzinim mi? Bilmiyordum.” 

Alexandra hala, kuzin Lily?'den özür dileyen, bana sözlerimin hiç de hoş 
kaçmadığını anlatan ince bir tebessümle gülümsedi. Kuzin Lily Brooke 
gittikten sonra benden hesap sorulacağını biliyordum. 

Babamın bana Finch ailesinden hiç söz etmemesi ya da çocuklarına bir 
parçacık olsun gurur aşılamaya çalışmaması üzülünecek bir şey. Alexandra 
hala, divanın üstünde sere serpe oturan Jem''i yanına çağırdı. Kendisi dışarı 
çıktı, üzerinde altın harflerle Joshua St. Clair'in Düşünceleri yazan pembe 
kaplı bir kitapla geldi. 

“Bunu kuzenin yazdı,” dedi. “Çok mükemmel bir insandı.” 

Jem küçük kitabı inceledi. “Bu uzun zaman kilit altında tutulan Joshua 
mı?” diye sordu. 

Alexandra hala, “Nereden biliyorsun?” diye atıldı. 

“Atticus anlattı. Bu kuzen Joshua belediye başkanını vurmaya kalkmış. 
Başkana lağım mühendisinden başka bir şey olmadığını söylemiş, sonra da 
eski bir tabancayla vurmaya kalkmış. Yalnız tabanca elinde patlamış. 
Atticus, bu işin aileye beş yüz dolara mal olduğunu...” 

Alexandra hala, bir leylek gibi dimdik, kaskatı duruyordu. “Yeter,” dedi. 
“Bunun aslını araştıracağım.” 

Atticus, kapıyı vurup girdiğinde, Jem'in yatağının kenarına ilişmiştim. 
Önce ciddi ciddi yüzüme baktı. Sonra gülümsedi. 

“Hımm...” dedi. Bize önemli bir şeyler anlatmak üzere olduğunu 
anlamıştım. “Söze nasıl başlayacağımı bilemiyorum.” 

Jem, “Söyleyiverin,” dedi. “Bir kabahatiniz mi var?” 

Babamız, gerçekten konuşmakta güçlük çekiyordu. “Hayır,” dedi. 
“Size... Alexandra halanızın isteği üstüne... Oğlum, Finch ailesinden 
olduğunu biliyorsun, değil mi?” 


Jem gözünün ucuyla bakarak, “Biraz önce Finch soyadını taşıdığım 
söylendi,” dedi, sesi isteği dışında yükseliyordu. “Atticus, ne var?” 

Atticus, bacak bacak üstüne attı. Kollarını kavuşturdu... “Sana hayatın 
gerçeklerini anlatmaya çalışıyorum,” dedi. 

Jem'in nefreti, tiksintisi daha da artmıştı. “O saçmalıkların hepsini 
biliyorum,” dedi. 

Atticus birden ciddileşti. Yaptıklarını savunurken kullandığı sert, 
titremeyen sesiyle, “Alexandra halanız, benden size, gelişigüzel bir aileden 
olmadığınızı anlatmamı istedi. Siz, yüzyıllar öncesinden gelme soylu bir 
ailedensiniz,” dedi. Sonra sustu. Bacağımda gezinen kırmızı bir 
tahtakurusunu yakalamamı seyretti. 

“Asil bir soy!” diye devam etti, ben işimi bitirince. “Adınıza yakışacak 
bir hayat süreceğinize eminim...” Atticus boş bakışlarımıza rağmen 
konuşmasını sürdürdü. “Alexandra halanız benden, olduğunuz gibi, yani 
küçük bir hanım ve centilmen gibi davranmanızı istememi söyledi. Size 
ailemizden ve Maycomb”da taşıdığı önemden söz etmek istiyor. Böylece 
kim olduğunuz hakkında bir düşünce elde edecek, ona göre 
davranacaksınız.” 

Beynimizden vurulmuş gibi Jem'le bakıştık. Sonra Atticus'a baktık. 
Atticus'u gömleğinin yakası rahatsız ediyor gibiydi. Ona bir şey 
söylemedik. 

Kalkıp Jem'in çekmecesinden bir tarak aldım. Tarağın dişlerini 
tıraklarıma sürterek onu dinlemeye devam ettim. 

Atticus, “Gürültüyü kes,” dedi. 

Sertliği karşısında kalbimden vurulmuş gibi oldum. Tarağı yere attım. 
Hiç yeri yokken içimden ağlamak geliyordu. Bir ağlamaya başlarsam 
duramayacağımı biliyordum. Bu benim babam değildi. Babam asla bize bu 
gibi düşünceleri öğretmeye kalkmazdı. Benim babam asla böyle 
konuşmazdı. Her neyse, babamı bu şekilde konuşturan, konuşmaya 
zorlayan Alexandra halaydı. Gözyaşı perdesi ardından, Jem'in de aynı 
yalnızlık içinde kaldığını, başını yana eğmiş bir halde durduğunu gördüm. 

Gidecek bir yer yoktu. Ama gitmek için döndüm. Atticus'un yeleğiyle 
burun buruna geldim. Başımı karına gömdüm. Mavi, ince kumaşın 
gerisindeki sesleri dinlemeye koyuldum. Saati tıkırdıyor, kolalı gömleği 
belli belirsiz çıtırdıyordu. Atticus'un soluk alıp verişini bile duyuyordum. 

“Mideniz gurulduyor,” dedim. 

“Biliyorum,” dedi. 


“Biraz soda içerseniz iyi gelir.” 

“İçerim.” 

“Atticus, bütün bunlar hayatımızı değiştirecek mi? Yani siz...” 

Elinin, başımın üstüne geldiğini hissettim. “Hiçbir şey için üzülme,” 
dedi. “Henüz üzülecek zaman gelmedi.” 

Bunu duyunca, Atticus'un yine bizden, bizimle birlikte olduğunu 
anladım. Başımı kaldırdım. “Bütün o söylediklerinizi gerçekten yapmamızı 
istiyor musunuz? Finch'lerin yapmak zorunda oldukları her şeyi hatırla...” 

“Hiçbir şey hatırlamanızı istemiyorum. Söylediklerimi unuttun.” 

Kapıya gitti. Odadan çıktı. Kapıyı arkasından hafifçe kapadı. Jem'le 
bakışıyorduk ki kapı yeniden açıldı. Atticus'un başı uzandı. Kaşları 
havadaydı. Gözlükleri yerinden kaymıştı. “Her gün biraz daha kuzen 
Joshua'ya benziyorum, değil mi?” dedi. “Aileye beş yüz dolara mal olacağa 
benziyor muyum?” 

Ne yapmak istediğini biliyordum. Ama ne de olsa Atticus bir erkekti. 
Bu tür konuşmaları yapabilmek için kadın olmak lazımdı. 


On Dördüncü Bölüm 


Alexandra haladan Finch ailesi hakkında başka nutuk dinlemedik, ama 
kasaba halkından her gün dinliyorduk. Cumartesi günleri, haftalıklarımızı 
aldıktan sonra, Jem benim de gelmeme izin verirse birlikte çarşıya inerdik. 
Jem son zamanlarda benim varlığımdan tedirgin olmaya başlamıştı. Ter 
kokan kaldırımlarda ilerlerken bazen, “İşte çocukları...” veya, “İşte iki 
Finch...” diye fısıldaşıldığını duyardık. Dönüp baktığımız zaman, 
postanenin önünde dikilen birkaç çiftçi ya da arabalarına kurulmuş kadınlar 
görürdük. 

Bir gün yanımızdan geçen zayıf, ince yapılı bir centilmen, “Kendi 
başlarına bırakırsan hepimizin ırzına geçerler,” diye bir şeyler mırıldandı. 
Bu bana, Atticus'tan sorup öğrenecek bir şeyim olduğunu hatırlattı. 

O akşam, “Irza geçmek ne demek?” diye sordum. 

Atticus gazetesinin kenarından baktı. Pencerenin önündeki koltuğunda 
oturuyordu. Büyüdükçe Atticus*'u yemekten sonra yarım saat kadar kendi 
halinde bırakmayı doğru bulmuştuk. 

İçini çekti. Irza geçmenin, bir kadının isteği olmadan onunla zorla cinsel 
ilişkide bulunmak olduğunu söyledi. 

“Peki, bu, bu demekse, niçin Calpumia'ya sorduğum zaman beni 
susturdu? Kiliseden dönerken Calpurnia'ya sordum. Size sormamı söyledi. 
Unutmuştum. Şimdi aklıma geldi. Sordum.” 

Şimdi gazetesini kucağına bırakmıştı. “Lütfen bir daha söyler misin?” 

Calpumia'yla kiliseye gidişimizi anlattım, Atticus bundan hoşlanmış 
gibiydi. Fakat Alexandra hala köşesinde sessiz sedasız dikişini dikerken 
birden irkildi, bakışlarını üstümüze çevirdi. 

“O gün hep birlikte kiliseden mi geliyordunuz?” 

Jem, “Evet efendim,” diye cevap verdi. “Calpurnia götürdü.” 


Ben de, “Evet efendim!” diye atıldım. “Bir gün öğleden sonra evine 
götüreceğine de söz verdi. Atticus, izin verirseniz bu pazar gideriz, olur 
mu? Cal, siz evde olmazsanız bile gelip ben alırım dedi.” 

“Gidemezsin.” 

Bunu Alexandra hala söylemişti. Hızla döndüm. Şaşırmıştım. Sonra 
babama döndüm. Bu sefer Atticus'u, kardeşine bakışıyla bir şeyler 
anlatmak isterken yakaladım. Fakat geç kalmıştı. “Size sormadım!” dedim. 

Atticus o uzun boyuna rağmen bütün tanıdıklarımdan daha çabuk 
hareket ederdi. Yerinden fırlamıştı bile. “Halandan özür dile,” dedi. 

“Özür dilerim hala!” diye mırıldandım. 

“Şimdi,” dedi. “Şunu aklından çıkarma. Calpumia ne derse onu 
yapacaksın. Ben ne dersem onu yapacaksın. Ve halan bu evde olduğu sürece 
onun söylediklerini yerine getireceksin. Anladın mı?” 

Anlamıştım. Bir süre düşündüm. Daha fazla azarlanmadan oradan 
ayrılabilmenin çıkar yolunun, tuvalete gitmek olduğu sonucuna vardım. 
Orada, yanlarından ayrılmak zorunda olduğumu anlatacak kadar uzun süre 
kalırdım. Dönüşte, holde bir parça oyalandım. Oturma odasında sert bir 
tartışmanın yapılmakta olduğunu duydum. Kapıdan, Jem'in sedirin üstünde 
oturduğunu, yüzünü bir futbol dergisine gömdüğünü, başının sanki 
sayfalarda bir tenis maçı seyrediyormuş gibi döndüğünü gördüm. 

“Bir şeyler yapmalısın,” diyordu hala. “Her şeye katlanıyorsun Atticus. 
Hem de gereğinden çok.” 

“Onun oraya gitmesinde bir kötülük görmüyorum. Cal evde olduğu 
kadar orada da ona dikkat eder. Bundan kuşkum yok.” 

Konuştukları “o” kimdi? Kalbim burkulur gibi oldu. Çevremdeki pembe 
kâğıt kaplı duvarların üstüme doğru geldiklerini sandım. Hayatımda ikinci 
olarak kaçmayı düşündüm. Hem de hemen, o anda. 

“Atticus, yumuşak kalpli olmak iyidir. Sen bir erkeksin. Fakat unutma 
ki bir kızın var. Hem de hızla büyüyen bir kız. Onu düşünmen gerek.” 

“İşte benim de düşündüğüm o.” 

“Kaçamak cevaplar verme. Sorunları ne kadar çabuk ele alırsan o kadar 
iyi olur. Artık ona gerek yok.” 

Atticus sert bir ses tonuyla, “Alexandra, Calpumia istediği sürece bu 
evde kalacak. Bir yere gidemez. Sen başka türlü düşünebilirsin. Ama onsuz, 
bunca yıl yaşamam olanaksızdı. Cal, bu aileye çok bağlı ve bu aileyi seven 
bir kadındır. Her şeyi olduğu gibi kabul etmek zorundasın. Sonra kafanı 


bizim için yormanı istemiyorum. Nedeni yok çünkü. Cal her zamankinden 
çok bize gerekli,” dedi. 

“Fakat Atticus...” 

“Sonra, çocukların ondan hoşlandıklarına inanıyorum. Birçok konuda 
Cal, çocuklara karşı bir annenin olabileceğinden daha hoşgörülü 
davranmıştır. Onları hiç şımartmadı. Gözünden hiçbir şey kaçmadı. Onları, 
kendi ilkelerine göre yetiştirmeye çalıştı. Cal'ın ilkeleri de çok yerinde 
bence... Sonra çocuklar, onu çok seviyor.” 

Tekrar soluk almaya başladım. Benden değil, Calpurnia*dan söz 
ediyorlardı. Canlanarak oturma odasına girdim. Atticus gazetesinin gerisine 
çekilmişti. Alexandra hala da nakışıyla uğraşıyordu. İğnesi çıt çıt diye 
sesler çıkarıyordu. Durdu. Kumaşı bir parça daha kendine doğru çekti. Çıt 
çıt çıt. Alexandra hala çok öfkeliydi. 

Jem yerinden kalktı. Halanın üstünden geçti. Ardından gelmem için 
işaret etti. Beni kendi odasına soktu. Kapıyı kapadı. İfadesi ciddiydi. 

“Kavga ettiler Scout.” 

Jem”le bugünlerde çok kavga ediyorduk. Ama kimsenin Atticus”'la 
kavga ettiğini duymamış, görmemiştim. Hiç hoş bir şey değil bu. 

“Scout, halayla zıt gitme tatlım.” 

Atticus'un sözleri hâlâ kulaklarımda çınlıyordu. Tüylerim yeniden 
diken diken oldu. “Bana ne yapacağımı mı öğreteceksin?” 

“Hayır, yalnız... Atticus'un düşünecek birçok işi var. Üstüne bir de biz 
eklenmeyelim.” 

“Ne gibi?” Atticus hiç de bir şeyler düşünüyora benzemiyordu. 

“Onu Tom Robinson davası üzüyor...” 

Atticus'un hiçbir şeye üzülmediğini söyledim. Sonra, bu sorun bizi 
yalnız haftada bir rahatsız ediyordu. Fazla sürmüyordu. 

Jem, “Çünkü hiçbir şeyi aklında tutamıyorsun da ondan,” dedi. “Sorun 
büyüklerin gözünde bambaşka...” 

Jem'in kendini üstün görmesi, bugünlerde insanı deli edecek durumlara 
varmıştı. Hiçbir şey yapmak istemiyordu. Sadece okumak ve kendi başına 
gezmek istiyordu. Yine her okuduğunu bana aktarıyordu. Ama artık amacı 
değişmişti. Kitapları bana eğleneyim, vakit geçireyim diye değil, bilgimi 
artırmam, ilerlemem için veriyordu. 

“Hey Tanrım, Jem! Kendini ne sanıyorsun?” 

“Söylediklerimde çok ciddiyim Scout. Halaya karşı geldiğini bir 
göreyim, seni döverim.” 


İşte bu sözüyle kendimden geçmiştim. “Seni öldüreceğim!” Yatağının 
üstünde oturuyordu. Saçının perçemini yakalamak ve ağzına bir yumruk 
indirmek kolay oldu. Jem, karşılık olarak beni tokatladı. Bir sol denedim. 
Ama mideme yediğim bir yumrukla yere serildim. Soluğum kesilir gibi 
oldu. Aldırış etmedim. Çünkü Jem'in kavga ettiğini, benimle çatışmaya 
girdiğini görüyordum. Demek hâlâ beni kendinden ayrı saymıyordu. 
Birbirimize eşittik. 

“Artık kendini çok yüksekte ve büyük görüyorsun, değil mi?” dedim. 
Tekrar atılırken bir çığlık kopardım. Jem, hâlâ yatağının üstündeydi. Bu 
yüzden doğru dürüst dövüşemiyordum. Kendimi olanca ağırlığımla üstüne 
attım. Tekmeliyor, çimdikliyor, vuruyordum. Yumruk kavgamız şamataya 
dönmüştü. Atticus gelip de bizi ayırdığında hâlâ boğuşuyorduk. 

“Hadi bu kadar yeter,” dedi. “Hemen yataklarınıza girin.” 

Benimle aynı saatte yatağa gönderilen Jem'e, “Oh!” dedim. 

Atticus, “Kavgayı kim başlattı?” diye sordu. 

“Jem. Bana ne yapmam gerektiğini söylüyordu. Jem'in buyruklarını 
dinleyecek değilim, değil mi?” 

Atticus gülümsedi. “Şöyle yapalım,” dedi. “Jem sözünü dinletebildiği 
sürece dinleyeceksin. Oldu mu?” 

Alexandra hala da yanımızdaydı. Ama konuşmuyordu... Atticus'la 
merdivenleri inerlerken, halanın, “İşte anlatmak istediğim şeylerden biri de 
bu!” dediğini duydum. Bu söz, Jem'le ikimizi aniden birleştirdi. Odalarımız 
birbirine bitişikti. Ben odama geçip kapımı kaparken, Jem, “İyi geceler 
Scout,” dedi. 

“İyi geceler,” diye mırıldandım. Işığı yakmak için duvara yaklaşırken 
yumuşak bir şeye bastım. Bastığım şey lastik gibi bir şeydi, canlı olduğunu 
da hissetmiştim. Hareket ediyordu. 

Işığı yaktım. Yatağın önüne baktım. Üzerine bastığım şey ortadan 
kaybolmuştu. Jem'in kapısını vurdum. 

“Ne var?” dedi. 

“Yılan nasıl bir şeydir?” 

“Sert ve soğuk. Niçin sordun?” 

“Galiba yatağımın altında bir yılan var. Gelip bakar mısın?” 

“Şaka mı yapıyorsun?” diyerek Jem kapıyı açtı, pijamalarını giymişti. 
Yumruğumun izinin dudağının üstünde olduğunu üzülerek gördüm. Doğru 
söylediğimi, şaka yapmadığım anlayınca, “Başımı yatağın altına 
sokacağımı sanıyorsan aldanıyorsun,” dedi. “Bir dakika dur.” 


Mutfağa gitti. Süpürgeyi getirdi. “Sen yatağın üstüne çıksan iyi edersin 
Scout.” 

“Gerçekten yılan var mı?” diye sordum. Evlerimizin bodrum katı yoktu. 
Taş bloklar üstüne yapılmıştı. Topraktan yüksekteydiler. Evlerimizde 
sürüngenler görülmemiş şeyler değildi ama sık sık ortaya çıkmazlardı. 
Bayan Rachel Haverford'un her sabah bir bardak viski içmesinin nedeni, 
geceliğini asmak için dolaba yaklaştığı zaman bir yılanla karşılaşacağından 
korkmasındandı. 

Jem, süpürgeyi yatağın altına sokup, geniş bir hareketle salladı. Eğilip 
bir yılan çıkacak mı çıkmayacak mı diye baktım. Çıkmadı. Jem süpürgeyi 
daha ileriye doğru salladı. 

“Yılanlar hırıldar mı?” 

Jem, “Yatağın altındaki yılan değil, insan!” dedi. 

Birden yatağın altından pis, kahverengi bir şey top gibi fırladı. Jem 
süpürgeyi indirdi. Ve Dill*in başını bir karış daha uzanamadığı için ıskaladı. 

Jem, “Hey Tanrım,” dedi. 

Dill santim santim uzayarak yatağın altından çıktı. Ayağa kalktı. 
Omuzlarını gerdi. Ayaklarını oynattı. Ensesini ovuşturdu. Sonra, 
“Merhaba!” dedi. 

Jem, yeniden Tanrı'ya sığındı. Ben, konuşma yeteneğimi yitirmiş 
gibiydim. 

Dill, “Neredeyse öleceğim,” dedi. “Yiyecek bir şey yok mu?” 
Düşteymiş gibi mutfağa indim. Bir parça süt ve yemekten artakalan 
ekmeği alıp geldim. Dill, alışık olduğu gibi, ekmeği ön dişleriyle kemirerek 

yiyip bitirdi. 

Sonunda kendime geldim. “Buraya nasıl geldin?” diye sordum. 

Yediği yemekle canlanan Dill şunları anlattı. Kendisini sevmeyen yeni 
babası tarafından bodrum katına zincirlenmiş, ölüme terk edilmişti. 
(Meridian'daki evlerin bodrum katları vardır.) Oradan geçen bir çiftçi 
Dilin feryatlarını duymuş, onu tarlasından topladığı çiğ bezelyeyle 
beslemişti. (İyi yürekli adam yiyeceği aspiratör deliğinden uzattığı bir 
değnekle veriyordu.) Dill, zinciri duvardan çeke çeke kopararak serbest 
kalmıştı. Bileklerinde demir halkalarla kaçarken Meridian”dan iki mil 
uzakta küçük bir sirke rastlamış, hemen fil yıkayıcısı olarak işe girmişti. 
Sirkle birlikte bütün Mississippi'yi dolaşmış, sonunda sağduyusu ona 
Maycomb'un yakınlarında olduğunu söylemişti. Geriye kalan yolu yürüye 
yürüye gelmişti. 


Jem, “Buraya nasıl geldin?” diye sordu. 

Annesinin çantasından on üç dolar almış, dokuz trenine binmiş, Abbott 
County Abbott İstasyonu'nda trenden inmişti. Maycomb'a olan on dört 
mili, aranıyorsa bulunmamak için dağ yollarından yürüyerek katetmişti. 
Geri kalanını da bir pamuk kamyonunun arkasına asılarak gelmişti. İki 
saatten beri yemek yiyişimizi dinliyormuş, çatal kaşığın gürültüsü onu 
neredeyse çıldırtacakmış. Jem'in ve benim yatmaya hiç gelmeyeceğimizi 
sanmış. Jem'in boyu epeyce büyüdüğünden bir ara yatağın altından çıkıp 
Jem'i devirmek için bana yardım etmeyi düşünmüş. Ama Bay Finch'in 
geleceğini düşünerek olduğu yerde kalmasının daha doğru olacağına karar 
vermiş. 

Jem, “Burada olduğundan haberleri yok,” dedi. “Yoksa seni 
aradıklarından bizim haberimiz olurdu.” 

Dill, “Meridian”daki bütün sinemaları arıyorlar,” diye sırıttı. 

Jem, “Annene nerede olduğunu haber vermelisin,” dedi. “Burada 
olduğunu bildirmelisin...” 

Dilin bakışları Jem'e çevrildi. Jem yere baktı... Sonra doğruldu. Ve 
çocukluğumuzdan artakalan son bağı da kopardı. Odadan çıktı. Hole indi. 
“Atticus,” diye seslendiğini duyduk. “Bir dakika buraya gelir misiniz 
efendim?” 

Dilin yüzünün bembeyaz kesildiğini gördüm. Perişan bir haldeydim. 
Atticus eşikteydi. 

Odanın ortasına kadar geldi. Elleri cebinde Dill”e baktı. 

Kendimi toparlayarak, “Üzülme Dill,” dedim. “Atticus bir şey 
öğrenmek isterse sana sorar.” 

Dill bana baktı. “İşler yolunda gidecek demek istiyorum,” dedim. 
“Babam seni üzmez. Sen de Atticus'tan korkmazsın.” 

Dill, “Korkmuyorum,” diye mırıldandı. 

“Galiba kamı aç,” dedi Atticus. Sesi her zamanki gibi sakin ve tatlıydı. 
“Scout, süt ve ekmekten daha başka şeyler de yedirebilirsin ona, değil mi? 
Sen arkadaşının karnını doyur. Sonra görüşürüz.” 

“Bay Finch, Rachel halaya haber vermeyin... Beni geri yollamayın, 
yalvarırım efendim! Yeniden kaçarım!” 

Atticus, “Üzülme oğlum,” dedi. “Seni bir yere yollayan yok. Sadece 
Bayan Rachel'a burada olduğunu, geceyi bizimle geçirmene izin vermesini 
söyleyeceğim... Burada kalmak istersin, değil mi? Hem, Tanrı aşkına, 


eyaletin bir kısmını ait olduğu yere bırak. Toprak zaten yeter derecede 
aşınıyor.” 

Dill odadan çıkan babamın arkasından şaşkın şaşkın baktı. 

“Şaka yapıyor,” dedim. “Yıkanmanı söyledi. Gördün mü? Nasıl? Babam 
dediğim gibi değil mi?” 

Jem odanın bir köşesinde duruyordu. Tıpkı bir hain gibi bakıyordu. 
“Dill, babama söylemem gerekiyordu,” dedi. “Annenin haberi olmadan üç 
yüz mil uzağa kaçamazsın.” 

Ona bir tek kelime söylemeden odadan çıktık. 

Dill yedi, yedi, yedi. Dün geceden beri ağzına bir lokma koymamıştı. 
Annesinin bütün parasını bilet almak için harcamıştı. Her zaman yaptığı 
gibi yolcularla ve yabancısı olmadığı kondüktörle çene çalmıştı. Ama uzun 
yolculuğa çıkan çocuklara tanınan haktan faydalanmaya yanaşmamıştı. 
Paranızı kaybederseniz sonradan bu parayı babanızdan alırlardı. 

Dill, akşam yemeğinden artakalanları silip süpürmüş, bezelyeli et 
yemeğine uzanıyordu ki, Bayan Rachel'ın, “Aman Tanrım!” diyen sesi 
holde çınladı. Dill titredi. 

Dill, Bayan Rachel'ın, eve dön de görürsün, annen deliye döndü, 
diyerek gözdağı vermesini sessizlikle, içindeki bütün haris kanı dışarı 
vuruyor, deyişini tam bir soğukkanlılıkla, geceyi burada geçirebilirsin, 
cümlesini de gülümseyerek karşıladı. Sonunda boynuna sarılan Bayan 
Rachel'ın onu kucaklamasına karşılık verdi. 

Atticus gözlüklerini alnına itti. Yüzünü ovuşturdu. 

Saatlerden beri ilk kez konuşan Alexandra hala, “Babanız yorgun,” 
dedi. “Artık odalarınıza çıkıp yatın.” 

Büyükleri yemek odasında bıraktık. Atticus hâlâ yüzünü ovuşturuyordu. 
Gülerek bir şeyler söylediğini duyduk. 

İşler yolunda gittiğinden, Jem'e karşı daha insaflı davranmaya karar 
verdik. Sonra Dill onunla yatacaktı. Konuşmamak olmazdı. 

Ben pijamalarımı giydim. Bir süre kitap okudum. Birden gözlerimi açık 
tutamadığımı fark ettim. Dill'le Jem'den ses gelmiyordu. Başucumdaki 
gece lambasını söndürünce, Jem'in odasına açılan kapının altından ışık 
gelmediğini gördüm. 

Epeyce uyumuşum. Dürtülerek uyandırıldığımda ay kaybolmak 
üzereydi. 

“Bana da yer aç Scout.” 


“Haber vermek zorundaydı,” diye mırıldandım. “Bunun için Jem'e 
kızma.” 

Dill yanıma yattı. “Kızmıyorum,” dedi. “Ben yalnızca senin yanında 
yatmak istedim. Uyandın mı?” 

Elbette uyanmıştım. “Niçin kaçtın?” 

Cevap vermedi. “Niçin kaçtın?” dedim. “Dediğin gibi baban gerçekten 
kötü müydü?” 

“Yazdığın gibi birlikte kayak yapmadınız mı?” 

“Yapacağımızı söylemişti ama yapmadı.” 

Dirseklerimin üstünde doğrulup Dille baktım. “Bunun için evden 
kaçılmaz ki. Babalar söylediklerinin yarısını bile yapmazlar. Hep 
yapacaklarım söylerler...” 

“Sorun o değil... Benimle hiç ilgilenmiyorlardı.” 

“Nasıl?” 

“Çoğunlukla evde olmuyorlardı. Evde oldukları zaman da kendi 
odalarına çekiliyorlardı.” 

“Odalarında ne yapıyorlardı?” 

“Hiç. Oturup kitap okuyorlar, konuşuyorlardı... Ama beni yanlarında 
istemiyorlardı.” 

Başımın altındaki yastığı çekerek doğrulup oturdum. “Biliyor musun,” 
dedim. “Bu gece ben de kaçmayı düşünüyordum. Çünkü her zaman 
büyükler yanımızda hazır ve nazır. İnsan onları her zaman istemiyor...” Dill, 
sabırla derin bir soluk aldı. “,..Atticus bazen bütün gün, bazen gece 
yarılarına kadar eve gelmez... Dill, insan onları her zaman yanında 
istemiyor. Yanında olsalar hiçbir şey yapamazsın.” 

“Benim söylediğim bu değil.” 

Dill anlattıkça, eğer Jem başka türlü olsa, hatta şimdi olduğundan bir 
parça farklı olsa hayatın nasıl olacağını düşünmeye başladım. Eğer Atticus 
beni istemese, yardımıma, öğütlerime gerek duymasa ne yapardım. Atticus 
bensiz bir gün yapamazdı. Hatta Calpurnia bile bensiz olamazdı. Onlara 
gerekliydim ben. 

“Dill, bana yalan söylüyorsun... Ailen sensiz olamaz. Sana karşı sert 
davranmış olacaklar. Bak ne diyeceğim...” 

Dill sözümü keserek araya girdi. “Sorun şu, şunu anlatmak istiyorum... 
Onlar bensiz daha iyi yaşıyorlar. Onlara bir yararım yok. Bana karşı sert 
değiller. İstediğim her şeyi alıyorlar. Kendilerini yalnız bırakmamı 
istiyorlar. Sen erkek değilsin. Erkekler sokağa çıkar, öteki erkeklerle futbol 


oynarlar. Hayır, bana karşı sert değiller. Akşam yatarken, sabah kalkınca 
sarılıp öpüyorlar, kucaklıyorlar, sevdiklerini söylüyorlar... Scout, hadi gel 
bir çocuk alalım.” 

“Nereden?” 

Dill, bir adamın sislerle kaplı bir adadan çocuk getirdiğini duymuştu. 
Ona bir tane ısmarlanabilirdi... 

“Bu doğru değil,” diyerek karşı çıktım. “Halam çocukların bacadan içeri 
atıldığını söyledi. Ya da buna benzer bir şey söylemişti...” 

Dill yine eski Dill?di. Düşçü kafası güzel şeylerle doluydu. Ben bir tane 
kitap okuyuncaya kadar o iki tane okuyabiliyordu. Ama yine de kendi 
buluşu olan şeylerin sihrine kapılıyordu. Toplamayı çıkarmayı ateş gibi 
yapardı. Ama kendi düş dünyasını yeğlerdi. Ağır ağır kendini de beni de 
uykunun derinliklerine sürüklüyordu. Ama kat kat sislerle kaplı adasının 
ıssızlığında, üzüntülü, kahverengi kapıları olan kül renkli bir ev yükseldi. 

“Dili?” 

“Hı?” 

“Boo Radley niçin hiç kaçmamış dersin?” 

Dill derin bir iç geçirdi. Bana arkasını dönerek, “Belki de kaçacak bir 
yeri yoktu...” dedi. 


On Beşinci Bölüm 


Birçok telefon konuşmasından ve annesinin onu bağışladığını bildiren 
uzun bir mektuptan sonra Dill'in burada kalabileceği kararlaştırıldı. Birlikte 
sakin bir hafta geçirdik. Ondan sonra üstümüze bir karabasan çöktü. 

Karabasan, bir gün, akşam yemeğinden sonra başladı. Dill de 
yanımızdaydı. Alexandra hala köşede koltuğunda oturuyordu. Jem'le ben 
yerde kitap okuyor, dergi karıştırıyorduk. Sessiz bir hafta geçirmiştik. 
Halamın sözünü dinlemiştim, Jem, artık ağaç evle uğraşmayacak kadar 
büyümüştü. Ama bana ve Dille ağaca çıkmak için bir ip merdiven 
yapmamıza yardım etmişti. Dill, Boo Radley'i dışarı çıkarmak için bize 
hiçbir yük getirmeyecek bir plan bulmuştu. (Arka kapıdan ön bahçeye kadar 
limon damlatacaktık, Boo Radley de bu izi bir karınca gibi takip ederek 
dışarı çıkacaktı.) Ön kapı vuruldu. Jem kalkıp açtı. Bay Heck Tate'in 
geldiğini söyledi. 

Atticus, “İçeri gelmesini söyle,” dedi. 

“Söyledim. Bahçede birkaç kişi var. Sizin dışarı çıkmanızı istiyorlar.” 

Maycomb'da, erkekler iki nedenden içeri girmez, bahçede dururlardı. 
Ölüm ve siyaset. Acaba kim öldü, diye düşündüm. Jem'le ön kapıya çıktık. 
Atticus, “İçeri girin,” diye seslendi. 

Jem oturma odasının ışığını söndürdü. Burnunu pencerelerden birinin 
camına dayadı. Alexandra hala bunu onaylamadığını söyleyince Jem, “Bir 
dakika izin verin hala, kim gelmiş göreyim,” dedi. 

Dille ben de başka bir pencereye geçtik. Atticus'un çevresini birtakım 
adamlar sarmıştı. Hepsi birden konuşuyor gibiydiler. 

Bay Tate, “Yarın Maycomb Hapishanesi'ne getirilecek,” diyordu. “Bir 
sorun çıkacağını sanmam. Ama bir garanti de veremem.” 

Atticus, “Aptallık etme Heck,” dedi. “Burası Maycomb.” 

“Söyledim ya, bir parça huzursuzum.” 


“Heck, bu konuda huzursuzlanacak bir şey olmadığından emin olmak 
için davayı bir kere geciktirdik. Bugün cumartesi,” dedi Atticus. “Davanın 
pazartesi başlayacağını biliyorsun. Onu bir gece tutabilirsin, değil mi? 
Maycomb'da hiç kimsenin, böyle bir zamanda beni bir müvekkilimden 
edeceğini sanmıyorum.” 

Gülüşmeler oldu. Fakat Bay Link Deas, “Burada hiç kimsenin bir şey 
yapmaya niyeti yok. Beni yalnız asi gençler korkutuyor,” deyince herkes 
sustu. “Ne diyorsun Heck, onları durduramaz mısın?” 

“Yetkiyi daha büyük bir otoriteye devretmemi istiyorsunuz ama artık 
onun da yararı olacağını sanmam.” 

Atticus, “Sonra,” diyordu. “O kalabalıktan korkmuyorsunuz ya?” 

“Bir şeye karar verdiler mi ne olacağını bilirsin.” 

“Pazar günleri içki içmezler. Çoğunlukla kiliseye giderler,” dedi Atticus. 

Biri, “Ama bu bambaşka bir durum,” diye itiraz etti. 

Uzun bir süre mırıldandılar, tartıştılar. Sonunda hala, Jem oturma 
odasının ışıklarını yakmazsa, aileyi çirkin bir duruma düşüreceğini söyledi. 
Jem duymadı bile. 

Bay Link Deas, “Anlamıyorum, bu işe niçin karıştınız Atticus?” 
diyordu. “Her şeyinizi yitirebilirsiniz.” 

“Gerçekten böyle mi düşünüyorsunuz?” 

Atticus'un tehlike dolu bir sorusuydu bu. “Gerçekten pulunu oraya mı 
götürmek istedin Scout?” dedi mi tamamdı. Bum. Bum. Bum... Dama 
tahtasının üstündeki pullarım birden ortalıktan silinirdi. Atticus'a 
yenilirdim. “Sahiden böyle mi düşünüyorsun oğlum? O halde şunu oku.” 
Bunun üstüne Jem geceyi Henry W. Grady'nin nutuklarıyla baş etmeye 
çalışarak geçirirdi. 

“Link, çocuk belki elektrikli sandalyeye gidecek. Ama gerçek ortaya 
çıktıktan sonra,” dedi Atticus. Sesi dümdüzdü. “Gerçeğin ne olduğunu da 
biliyorsun.” 

Toplulukta bir mırıltı dolaştı. Atticus merdivenlere doğru çekilince 
mırıltı daha sevimsiz bir havaya büründü. Adamlar, Atticus'a biraz daha 
yaklaştılar. Birden Jem, “Atticus telefon çalıyor!” diye bağırdı. 

Adamlar irkildiler. Her gün gördüğümüz türden insanlardı. Tüccarlar, 
şehirli çiftçiler. Doktor Reynolds da oradaydı. Bay Avery de. 

Atticus, “Sen konuş oğlum,” dedi. 

Dışarıdakiler gülüştüler. Atticus, oturma odasının lambasını açtığı 
zaman Jem'i pencerenin önünde, cama dayadığı burnundaki kırmızı leke 


hariç sapsarı kesilmiş bir durumda buldu. 

“Niçin karanlıkta oturuyorsunuz?” diye sordu. 

Atticus koltuğuna oturup gazetesini eline aldı. Bazen Atticus'un 
sorunları, gazetesinin gerisine çekilerek çözmeye çalıştığını düşünürdüm. 

Jem yanına gitti. “Peşinizdeydiler, değil mi?” dedi. “Sizi korkutmak 
istediler, değil mi?” 

Atticus gazetesinin kenarından Jem'e baktı. “Sen son zamanlarda neler 
okudun?” diye sordu. Sonra nazik bir tavırla, “Hayır oğlum,” diye cevap 
verdi. “Bunlar bizim dostlarımızdı.” 

“Bir... bir çete değildi değil mi?” Jem, Atticus'a gözünün ucuyla 
bakıyordu. 

Atticus gülümsemeye çalışarak, “Hayır, Maycomb'da çete mete gibi 
saçmalıklar yoktur,” dedi. “Maycomb'da böyle bir şeyden söz edildiğini 
duymadım.” 

“Zamanında Ku Klux Klan bazı Katoliklerin peşine düşmüş.” 

“Maycomb'da Katolik bulunduğundan da haberim yok. Başka bir şeyle 
karıştırıyorsun galiba. Bin dokuz yüz yirmi yıllarında bir klan vardı. Ama 
daha çok siyasal bir topluluktu. Sonra korkutacak kimseyi bulamadılar. Bir 
gece Bay Sam Levy'nin evinin önünde resmi geçit yaptılar. Sam evinin 
verandasında durup, böyle şeylerin modasının geçtiğini söyledi. Onları 
kendi kendilerinden öyle bir utandırdı ki hepsi dağılıp gittiler.” 

Levy ailesi iyi insanlar olarak her türlü güçlüğün üstesinden gelmeyi 
bilmişlerdi. Sağduyularıyla, her konuda ellerinden gelen iyiliği yapmışlardı. 
Beş kuşaktır Maycomb”da aynı topraklar üstünde yaşıyorlardı. 

Atticus, “Ku Klux Klan diye bir şey kalmadı artık,” dedi. “Bir daha da 
olacağı yok.” 

Dill eve giderken ben de birlikte çıkmıştım. Eve dönüşümde Atticus? 
un, Alexandra halaya, “Herkes kadar Güneyli kadınların yararına çalışırım, 
ama bir hayat pahasına değil...” dediğini duydum. Bana yine kavga 
ediyorlarmış gibi geldi. 

Jem'i aradım. Yatağının üstünde derin düşüncelere dalmış olarak 
buldum onu. “Yine tartıştılar mı?” dedim. 

“Hemen hemen. Hala, Tom Robinson işinde Atticus”'u rahat bırakmıyor. 
Atticus”'un ailenin onurunu ayaklar altına aldığını söyleyecek kadar ileri 
gitti. Scout... Korkuyorum.” 

“Neden korkuyorsun?” 


“Atticus adına korkuyorum. Ona biri bir şey yapacak diye 
korkuyorum.” 

Ondan sonra, Jem, gizemli bir tavır takınmayı seçti. Sorularımı, “Beni 
yalnız bırak, işine git,” sözleriyle cevaplandırdı. 

Ertesi gün pazardı. Pazar okulu ve kilise arasındaki paydosta Atticus*'un, 
bir başka toplulukla konuştuğunu gördüm. Bay Heck Tate de aralarındaydı. 
Sonunda kutsal ışığı mı gördü diye düşündüm. Çünkü Bay Tate hiç kiliseye 
gelmezdi. Bay Underwood da oradaydı. Maycomb Tribune gazetesinin 
sahibi olan Bay Underwood'un gazetesinden başka bir şeye ilgi duyduğu 
görülmemişti. Gazetesinin bütün işlerini kendi görürdü. Kendisi nadiren 
haber toplardı. Haberleri ona okuyucuları getirirdi. Maycomb Tribune 
gazetesinin her sayısının onun kafasından çıktığı, uydurma olduğu 
söylenirdi. İnanılmayacak şey değildi. Bugün baskı makinesi başından 
ayrılabildiğine göre ortada önemli bir şeyler dönüyordu. 

Atticus'a kapıda yetiştim. Tom Robinson'u Maycomb Hapishanesi?”ne 
getirdiklerini söyledi. Sonra, kendi kendine konuşur gibi, Tom'u ilk günden 
getirselerdi hiçbir karışıklık çıkmazdı, dedi. Kilisede, önden üçüncü sıraya 
oturdu. Kilisede Jem, asla halayla ve benimle birlikte oturmazdı. Yalnız 
başına olmak isterdi. 

Pazar günlerine özgü aldatıcı sessizlik, Alexandra halanın varlığıyla 
daha da sıkıcı bir hal alıyordu. Atticus öğle yemeğinden sonra dosdoğru 
ofisine gitti. Bazen yanına uğradığımızda onu döner sandalyesine 
gömülmüş, okurken bulurduk. Alexandra hala her zamanki gibi iki saatlik 
öğle uykusuna çekildi. Gürültü etmememizi söyledi. Komşular 
dinleniyorlardı. Jem, yaşlı başlı biri gibi, koltuğunun altında bir yığın futbol 
dergisiyle odasına çekildi. Böylece ben Dill”'le vaktimi çayırlıkta dolaşarak 
geçirdim. 

Bir süre Jem'in futbol topuyla oynadık. Eğlenemedik. Sonra Dill, Boo 
Radley”le ilgilenmeyi önerdi. Onu rahatsız etmemizin doğru olmayacağını 
söyledim. Geri kalan zamanda Dille geçen kışın olaylarını anlattım. Dill, 
epey meraklandı, dinledi. 

Akşam yemeğine doğru ayrıldık. Yemekten sonra Jem'le her zamanki 
düzenimizi yinelemek üzereydik ki, Atticus, bütün ilgimizi üstüne çeken bir 
şey yaptı: Otarma odasına elinde, ucunda bir lamba bulunan uzun bir 
elektrik kablosuyla girdi. 

“Ben biraz çıkıyorum,” dedi. “Döndüğümde sizi yataklarınızda 
bulayım. O zaman iyi geceler dilerim.” 


Şapkasını giydi. Arka kapıdan çıktı. 

Jem, “Arabayı alacak,” dedi. 

Babamızın pek çok acayipliği vardı: Örneğin hiç çerez yemezdi. 
Yürümeye bayılırdı. Kendimi bildiğim günden beri, garajda mükemmel bir 
durumda tutulan bir Chevrolet araba dururdu. İş yolculukları sırasında 
Atticus arabayla binlerce mil katederdi. Ama Maycomb'da daima yürümeyi 
yeğlerdi. Evden ofisine olan yolu günde dört kez katederek iki mil yol 
yürürdü. Yaptığı tek idmanın yürümek olduğunu söylerdi. Maycomb'da biri 
bir amacı olmadan yürüyüşe çıktı mı, onun bir iş yapmayı düşünemeyecek 
yetenekte olduğu kabul edilirdi. 

Daha sonra, halama ve ağabeyime iyi geceler dileyerek odama çekildim. 
Jem'in odasında dolaştığını duyduğumda, bir kitabı neredeyse yarılamıştım. 
Onun, yatmaya hazırlanırken çıkardığı gürültüleri o kadar iyi tanırdım ki, 
kalkıp kapısını çaldım. “Niçin yatmıyorsun?” diye sordum. 

“Ben biraz dışarı çıkacağım,” dedi. Pantolonunu giyiyordu. 

“Niçin? Saat neredeyse ona geliyor Jem.” 

Saatin kaç olduğunu biliyordu. Ama yine de gidecekti. 

“Öyleyse ben de geliyorum. Gelme desen bile geleceğim, anladın mı?” 

Jem, kavgayı göze almadan benden kurtulamayacağını anlamıştı. 
Dövüşürsek, Alexandra halayı kızdırırdık. Onun için gönülsüzce razı oldu. 

Çabucak giyindim. Halanın ışığı sönünceye kadar bekledik. Arka 
merdivenlerden ses çıkarmamaya çalışarak indik. Mehtap yoktu. 

“Dill de gelmek ister,” diye fısıldadım. 

Jem sıkıntılı sıkıntılı, “Elbette,” dedi. 

Evlerin arasındaki duvarın üstünden atladık. Bayan Rachel'ın bahçesine 
girdik. Dill'in penceresine yaklaştık. Dill, bıldırcın kafesi arasından 
göründü, kayboldu. Beş dakika sonra tel kafesin kilidini açtı. Dışarı çıktı. 
Kaldırıma varıncaya kadar bir şey sormadı. Eski bir izciydi. “Ne var?” 

Jem, “İçimde bir sezgi var,” dedi. “Bir sezgi.” 

Bayan Dubose'un artık kimsenin yaşamadığı evinin önünden geçtik. 
Bütün kamelyaları otlar sarmıştı. Postanenin köşesine kadar sekiz ev daha 
vardı. 

Meydanın güneye bakan yanı tenhaydı. Umumi tuvaletin önünde ışık 
yanıyordu. Adliye binasının geri kalan bölümü karanlıktı. Meydanda büyük 
mağazalar vardı. İçlerinden ölgün ışıklar yansıyordu. 

Atticus avukatlığa başladığı yıllarda ofisi adliye binasındaymış. Yıllar 
sonra, Maycomb Bankası'nın olduğu binadaki daha sessiz bir ofise 


taşınmış. Meydanın köşesine varınca, arabanın bankanın önünde park 
edilmiş olduğunu gördük. Jem, “İçeride,” dedi. 

Ama değildi. Atticus'un ofisine uzun bir koridordan gidilirdi. 
Koridordan bakınca, ciddi harflerle yazılmış AVUKAT ATTICUS FINCH 
levhasının, içeriden vuran ışıkla parladığını görürdük. Şimdi karanlıktı. 

Jem emin olmak için banka kapısına yaklaştı. Tokmağı çevirdi. Kapı 
kilitliydi. “Hadi biraz daha gidelim,” dedi. “Belki de Bay Underwood”'dadır. 

Bay Underwood bulunduğu yerde yalnız Maycomb Tribune gazetesini 
çıkarmaz aynı zamanda orada yaşardı. Üst kattaki penceresinden bakarak, 
adliyeyi ve hapishaneyi ilgilendiren haberleri toplardı. Ofisi, meydanın 
kuzeybatı köşesine bakardı. Oraya varmak için hapishanenin önünden 
geçmemiz gerekiyordu. 

Maycomb Hapishanesi, kasaba binaları içinde en çirkin, buna karşılık 
insanda en çok saygı uyandıran yapıydı. Atticus, binanın, kuzen Joshua St. 
Clair'in planını çizmeyi isteyebileceği türden bir şey olduğunu söylerdi. 
Gerçekten birinin düşlerinden çıkmaydı sanırım. Kare cepheli dükkânlarla 
sivri çatılı evlerin meydana getirdiği Maycomb'da, bir hücre eninde ve iki 
hücre yüksekliğinde bir gotik mimari komedisiydi. Minicik burçların 
altındaki şaha kalkmış payandalarla desteklenen demir parmaklıklı Victoria 
tarzı pencereler bu komediyi tamamlıyordu. Tyndal'in mağazasıyla 
Maycomb Tribune binasını birbirinden ayırıyordu. Hapishane, 
Maycomb'un tek konuşma konusuydu. Beğenmeyenler tarafından 
olmayacak şeylere benzetilir, beğenenler kasabaya saygıdeğer bir hava 
kazandırdığını ileri sürerler, yabancılar da içinin zencilerle dolu olduğundan 
hiç kuşku duymazlardı. 

Kaldırımda yürürken ileride bir ışığın yandığını gördük. Jem, “Tuhaf,” 
dedi. “Hapishanenin dışında elektrik lambası yoktur.” 

Dill, “Kapının üstündeymiş gibi görünüyor,” dedi. 

İkinci kat pencerelerinden birinin parmaklıkları arasından bir elektrik 
kablosu uzanıyordu. Çıplak lambanın ışığında Atticus, sırtını hapishanenin 
ön kapısına dayayarak bir sandalyeye kurulmuştu. Başının üstünde dönen 
sineklere aldırış etmeden gazetesini okuyordu. 

Koşmak istedim. Jem beni yakaladı. “Yanına gitme,” dedi. “Belki 
istemez. Sağ salim gördük. Artık eve dönebiliriz. Nerede olduğunu anlamak 
istemiştim.” 

Kestirme yoldan dönmek üzereydik ki Meridian yolundan tozla kaplı 
dört arabanın tek sıra halinde ağır ağır geldiklerini gördük. Meydanı 


dolaştılar, banka binasını geçtiler, hapishanenin önünde durdular. 

Arabalardan kimse inmedi. Atticus?*un, başını gazetesinden kaldırıp 
baktığını gördük. Sonra gazetesini ağır ağır katladı. Kucağına bıraktı. 
Şapkasını geriye itti. Sanki bu gelenleri bekliyormuş gibi bir hali vardı. 

Jem, “Gelin,” diye fısıldadı. Meydanın karşı tarafına geçtik. Bir 
mağazanın eşiğine girip karanlıkta bekledik. Jem çevresine bakındı. “Daha 
yaklaşabiliriz,” dedi. Yaklaştık. 

Adamlar birer ikişer arabalardan indiler. Atticus, olduğu yerden 
kımıldamadı. Biraz sonra, kendisine yaklaşan adamların ardında kayboldu. 
Onu göremez olduk. Biri, “İçeride mi Bay Finch?” diye sordu. 

Atticus'un, “İçeride,” diye cevap verdiğini duyduk. “Uyuyor. 
Uyandırmayın.” 

Babama itaat ederek, daha sonra bana iğrenç derecede komik gelen bir 
şekilde fısıltıyla aralarında bir şeyler konuştular. 

Bir başkası, “Ne istediğimizi biliyorsunuz,” dedi. “Kapının önünden 
çekilin Bay Finch.” 

“Evine dön George,” dedi Atticus tatlı bir sesle. “Heck Tate buralarda 
dolaşıyor.” 

Bir başkası, “Tate'in canı cehenneme,” diye karşılık verdi. “Heck'in işi 
başından aşkın. Buraya gelemez.” 

“Sahi mi?” 

“Elbette Bay Finch.” 

“O zaman durum çok değişir, değil mi?” dedi. Babamın sesi hiç 
değişmemişti. 

Bir başka ses, “Değişir,” dedi. Sesin sahibi bir gölgeydi. 

“Sahi öyle mi düşünüyorsunuz?” İki günden beri Atticus'un bu soruyu 
ikinci kez sorduğuna tanık oluyordum. İşlerin çok ciddileştiğini 
gösteriyordu bu. Duracak zaman değildi. Jem'in elinden kurtuldum. Bütün 
hızımla Atticus”un yanına koştum. 

Jem bağırdı. Atılıp beni yakalamak istedi ama ondan daha hızlıydım. 
Adamların arasından yolumu açarak Atticus”un yanına geldim. 

“Merhaba Atticus,” dedim. 

Ona güzel bir sürpriz yaptığımı sanıyordum ama yüzüne bakınca bütün 
keyfim kaçtı. Atticus'un gözlerinden korku fışkırıyordu. Dill'le Jem'i 
görünce kendini tuttu. 

Ortalığı pis bir içki kokusu kaplamıştı. Çevreme bakınca, bu adamların 
yabancı olduklarını gördüm. Dün gece gördüklerim değildi. Şaşırdım. Daha 


önce hiç görmediğim insanların ortasına atılmıştım. 

Atticus, sandalyesinden kalktı. Yaşlı bir adam gibi hareketleri ağırdı. 
Gazetesini özenle, kırışıklıklarını düzelterek sandalyenin üstüne bıraktı. 
Parmakları biraz titriyordu. 

“Eve dön Jem,” dedi. “Dilli ve Scout'ı da götür.” 

Atticus'un isteklerini hemen yerine getirmeye can atardık. Ama 
duruşunda bir acayiplik vardı. Jem'in oradan uzaklaşmaya hiç niyeti 
olmadığını anlamıştım. 

Atticus, “Eve gidin dedim,” diye tekrarladı. 

Jem başını salladı. Atticus, yumruğunu beline dayadı. Jem de. 
Birbirlerine meydan okur gibi bakışırlarken, aralarında hiçbir benzerliğin 
olmadığını gördüm: Jem, ipeksi kumral saçlarını, oval yüzünü ve küçük 
kulaklarını annemizden almıştı. Atticus”un kırlaşmaya yüz tutmuş siyah 
saçları, sert hatlarıyla tuhaf bir karşıtlık yaratıyordu. Ama duruşlarında bir 
benzerlik vardı yine de. Karşılıklı meydan okuyuşları onları birbirine 
benzetmişti. 

“Oğlum, eve dönün dedim.” 

Jem başını sağa sola salladı. 

Sakallı bir adam, “Ben onu eve yollarım,” dedi. Jem'i kaba bir şekilde 
yakasından yakaladı. Şöyle bir silkti. Jem'in neredeyse ayakları yerden 
kesilecekti. 

Adama bir tekme savurarak, “Ona dokunma,” diye atıldım. Acı içinde 
iki büklüm olduğunu görünce şaşırdım. Bacağına vurmak istemiş, daha 
yukarılara isabet ettirmiştim. 

“Tamam, oldu Scout,” diyerek Atticus elini omzuma koydu. “Tekme 
atmak güzel bir şey değil,” dedi. Haklı olduğumu anlatmaya kalkışınca, 
“Hayır...” diyerek beni susturdu. 

“Kimse Jem'e öyle dokunamaz,” dedim. 

“Bay Finch, çocukları yollayın,” diye bağırdılar. “Size on beş dakika 
veriyoruz.” 

Bu garip topluluğun içinde Atticus, Jem'e sözünü dinletmeye 
çalışıyordu. Jem, Atticus'un buyruklarına, isteklerine, en son da, “Rica 
ederim Jem eve gidin,” diye yalvarışına, inatla, “Gitmem, gitmeyeceğim,” 
diye karşılık veriyordu. 

Artık bıkmaya, yorulmaya başlamıştım. Ama Jem'in bazı bildiklerinin 
olduğunu düşünüyordum. Çevreme bakındım. Sıcak bir yaz gecesindeydik. 
Ama adamlar, boğazlarına kadar düğmeli iş tulumları giymişlerdi. Kolları 


da yukarı sıyrılmamıştı. Demek ki bunlar çok üşüyen, kolay kolay 
ısınmayan kimselerdi. Bazılarında şapka bile vardı. Kulaklarına kadar 
indirmişlerdi. Geç vakitlere kadar dolaşmaya alışık olmadıkları anlaşılan 
asık suratlı, uykulu gözlü kimselerdi. Bir kere daha, tanıdık bir yüz görür 
müyüm acaba diye çevreme bakındım. Yarım dairenin tam ortasında bir 
tane buldum. 

“Merhaba Bay Cunningham.” 

Sanırım adam beni duymamıştı. 

“Merhaba Bay Cunningham. İşleriniz nasıl?” 

Bay Cunninghamv'ın işlerinin ne olduğunu artık iyice öğrenmiştim. Bir 
defasında Atticus uzun uzun anlatmıştı. İri yarı adam, gözlerini kırpıştırdı. 
Başparmaklarını, iş pantolonunun askılarına geçirdi. Rahatsız olmuş 
gibiydi. Genzini temizledi. Başka yana baktı. Dostça yaklaşma planım suya 
düşmüştü. 

Bay Cunningham şapka giymemişti. Başının tepesi, güneşten yanmış 
yüzüyle bir karşıtlık yaratıyordu. Bundan çoğunlukla şapka giydiğini 
çıkardım. 

Ağırlığını bir ayağından ötekine geçirdi. Kaba işçi ayakkabıları 
giymişti. 

“Beni tanımadınız mı Bay Cunningham? Ben Jean Louise Finch'im. Bir 
defasında bana yabani ceviz getirmiştiniz, hatırladınız mı?” Ümitsizliğe 
kapılmak üzereydim. Adam bana aldırış etmiyordu. 

“Walter'la aynı sınıftayız,” diye devam ettim. “Walter sizin oğlunuz, 
değil mi? Değil mi efendim?” 

Bay Cunningham belli belirsiz bir baş hareketiyle cevap verecek kadar 
canlandı. Demek beni tanıyordu. 

“Oğlunuz iyi çalışıyor. Çok iyi bir çocuk. Bir defasında onu evimize 
yemeğe götürmüştük. Size söylemiştir herhalde. Bir defasında da onu 
dövdüm. Ama çok önemsemedi. Sonunda anlaştık. Kendisine selamımı 
götürün olur mu?” 

Atticus başkalarıyla, sizin değil, onların ilgilendikleri konulardan 
konuşmanın nezaket kuralı olduğunu söylemişti. Bay Cunningham'ın 
durumundan oğluyla pek ilgilenmediği anlaşılıyordu. Bunun için konuyu 
değiştirdim. 

“İşler hiç iyi gitmiyor,” dedim. Yavaş yavaş dikkatlerinin bana 
çevrildiğini fark ettim. Adamların hepsi bana bakıyorlardı. Bazılarının 
ağızları yarı açıktı. Atticus, Jem'i zorlamaktan vazgeçmişti. İkisi birlikte, 


Dilin yanında duruyorlardı. Büyülenmiş gibiydiler. Atticus'un ağzı da yarı 
açıktı. Kendisinin kaba diye nitelendirdiği bir davranıştı bu. Bakışlarımız 
karşılaştı. Atticus ağzını kapadı. 

“Atticus, Bay Cunningham''a işlerin kötü gittiğinden söz ediyordum. 
Ama siz, merak edilecek bir şey olmadığını, her şeyin düzeleceğini 
söylemiştiniz...” Yavaş yavaş kendimi ne kadar gülünç bir duruma 
soktuğumu anlamaya başlamıştım. 

Saç diplerimin terlediğini hissediyordum. Bana büyülenmiş gibi bakan 
bunca insandan başka her şeye katlanabilirdim. Taş gibi hareketsiz ve 
sessizdiler. 

“Sorun nedir?” diye sordum. 

Atticus cevap vermedi. Çevreme, sonra Bay Cunningham'”ın yüzüne 
baktım. Onun yüzü de ötekiler gibi anlamsızdı. Fakat garip bir davranışta 
bulundu. Eğildi. İki omzumdan yakaladı. 

“Walter'a selamını götüreceğim küçükhanımdedi. 

Sonra doğruldu. Kocaman elini sallayarak, “Hadi gidelim,” dedi. “Artık 
gidiyoruz çocuklar.” 

Geldikleri gibi adamlar birer ikişer arabalarına bindiler. Kapılar çarpıldı. 
Motorlar öksürdü. Gittiler. 

Atticus'a döndüm. Binaya yaslanmış duruyordu. Yanına gittim. Kolumu 
çekerek, bizim de evimize gidebileceğimizi söyledi. Mendilini çıkardı. 
Yüzünü sildi. Burnunu gürültüyle temizledi. 

“Bay Finch?” 

Yukarıdaki karanlık pencereden kadife gibi yumuşak bir ses, “Gittiler 
mi?” diye sordu. 

Atticus geriye çekilip yukarı baktı. “Gittiler,” diye cevap verdi. “Bir 
parça uyu Tom. Artık seni rahatsız etmezler.” Başka bir yönden, başka bir 
ses, “Haklısın Atticus,” dedi. “Artık gelmezler. Bir şey olursa seni 
korumaya hazırlanmıştım.” 

Maycomb Tribune gazetesinin üst kat penceresinden elinde bir çifte olan 
Bay Underwood uzanmıştı. 

Vakit uyku saatimi geçmişti. Kendimi çok yorgun hissediyordum. Sanki 
Atticus'la Bay Underwood biri pencerede biri aşağıda bütün gece 
konuşacak gibiydiler. Sonunda Atticus kapının üstündeki lambayı söndürdü. 
Sandalyesini aldı. 

“Sandalyenizi taşıyabilir miyim Bay Finch?” diye sordu Dill. O zamana 
kadar Dill tek bir kelime etmemişti. 


“Teşekkür ederim oğlum.” 

Ofise doğru giderken, Dill'le Atticus ve Jem'in gerisinde kaldık. Dill 
sandalyeyi yüklenmiş olduğundan pek hızlı gidemiyordu. Atticus'la Jem ise 
arayı epeyce açmışlardı. Atticus*un, sözünü dinleyip eve gitmedi diye Jem'i 
azarladığını sanıyordum. Ama yanılmışım. Bir sokak lambasının altından 
geçerken Atticus'un elini uzatıp Jem'in başını okşadığını gördüm. Bu onun 
sevgi gösterisiydi. 


On Altıncı Bölüm 


Jem sesimi duydu. Aradaki kapıdan başını uzattı. Yatağıma doğru 
gelirken, Atticus'un ışığı yandı. Işık sönünceye kadar olduğumuz yerden 
kıpırdamadık. Atticus'un yatağında döndüğünü duyduk. Hareketsiz 
kalıncaya kadar bekledik. 

Jem beni odasına götürdü. Yanına yatırdı. “Uyumaya çalış,” dedi. 
“Yarından sonra her şey bitmiş olacak.” 

Halayı uyandırmamak için eve sessizce girmiştik. Atticus, arabayı 
uzakta durdurmuş, garaja iterek sokmuştu. Arka kapıdan içeri girip, 
konuşmadan odalarımıza çıkmıştık. Çok yorgundum. Gazetesini 
soğukkanlılıkla katlayan, şapkasını geriye iten Atticus'un hayali, tenha bir 
sokakta yapayalnız duran, gözlüklerini alnına iten Atticus biçimine 
dönüşünce dalmak üzere olduğum uykudan uyandım. Gece olanları bütün 
gerçekliğiyle hatırladım. Ağlamaya başladım. Jem bana oldukça nazik 
davrandı. Bana ilk olarak artık neredeyse dokuz yaşına girecek bir kızın 
böyle şeyler yapmaması gerektiğini söylemedi. 

Jem?den başka kimsenin iştahı yoktu. Tam üç yumurta yedi. Atticus onu 
saklamaya çalıştığı bir hayranlıkla izliyordu. Alexandra hala kahvesini 
yudumlarken, karşı olduklarını, beğenmediği şeyleri birer birer ortaya 
döküyordu. Geceleyin sokağa çıkan çocuklar ailelerinin yüz karasıydı. 
Atticus, kendi yüz karalarından çok memnun olduğunu söyledi. Hala, 
“Saçmalama,” dedi. “Bay Underwood oradaydı.” 

“Aslında onun için komik bir durum,” dedi Atticus. “O zencilerden 
nefret eder.” 

Galpumia, Alexandra halanın fincanına tekrar kahve koyarken, benim 
de kahve istediğimi anlatan bakışlarımı görünce, “Henüz küçüksün,” dedi. 
“Büyüdüğün zaman.” Mideme faydalı olacağını ileri sürdüm. “Pekâlâ,” 
dedi. Büfeden bir bardak aldık. İçine bir çay kaşığı kahve koyup ağzına 


kadar sıcak suyla doldurdu. Dilimi kahvenin içine sokarken Calpumia'ya 
teşekkür ettim. Halam uyarıcı bakışlarıyla Atticus'a kaşlarını çatıyordu. 

Calpurnia mutfağa dönünceye kadar bekledi. Sonra, “Onların yanında 
bu şekilde konuşma,” dedi. 

“Kimin yanında nasıl konuşmayayım?” diye sordu Atticus. 

“Calpurnia'nın önünde böyle konuşma. Bay Underwood'un zencilerden 
nefret ettiğini söyledin ya.” 

“Bunu Cal'ın bildiğinden kuşkum yok. Maycomb”'da bilmeyen yok ki.” 

Bugünlerde, özellikle Alexandra halayla konuşurken, babamda bir 
değişiklik olduğunu görüyordum. Sinirlendiğini hiç belli etmiyor, içine 
atıyordu. “Masada söylenebilecek her şey, Calpurmnia”'nın önünde de 
söylenebilir. Calpurnia bu aile içindeki durumunu çok iyi bilir,” dedi. 

“İyi yapmıyorsun Atticus. Onları yüreklendiriyor. Aralarında nasıl 
konuştuklarını bilirsin. Maycomb”'da olan her şey, daha güneş batmadan 
onların mahallesine varır.” 

Babam bıçağını bıraktı. “Konuşmalarını yasaklayan bir yasa 
bilmiyorum, Onlara o kadar konuşacak konu vermezsek, onlar da susarlar. 
Niçin kahveni içmiyorsun Scout?” 

Kaşığımı kahvenin içine sokmuş oynuyordum. “Bay Cunningham'ın 
bizim dostumuz olduğunu sanıyordum dedim. “Siz dostumuz olduğunu 
söylemiştiniz.” 

“Dostumuzdur elbet.” 

“Ama dün akşam size zararı dokunacaktı.” 

Atticus çatalını da bıçağın yanına bıraktı. Tabağını kenara itti. “Bay 
Cunningham aslında iyi bir insandır,” dedi. “Yalnız ötekilere uydu.” 

Jem, “Uydu demeyin,” dedi. “Dün akşam oraya gerektiğinde sizi 
öldürmek için gelmişti.” 

“Belki bir parça canımı yakardı,” dedi Atticus kabullenir görünerek. 
“Ama oğlum, büyüdüğün zaman insanları daha iyi anlayacaksın. Kalabalık, 
ne olursa olsun insanlardan oluşur. Bay Cunningham dün gece bir 
kalabalığın parçasıydı. Ama insanlığını kaybetmemişti. Bütün küçük Güney 
kasabalarında, bütün küçük kalabalıklar tek tek insanlardan oluşur, 
biliyorsun. Sekiz yaşındaki küçük bir çocuk onların aklını başına getirmedi 
mi? Demek ki hâlâ insan oldukları için, insancıl yönlerinden yararlanarak 
sorunlar halledilebilir. Hımmm... belki de çocuklardan oluşan bir polis 
gücümüz olsa iyi olur... Dün akşam Bay Cunningham'a baba olduğunu 
hatırlattınız, bir an kendini benim yerime koydu. Bu da yetti zaten.” 


Umarım Jem büyüdüğü zaman insanları daha iyi anlardı. Ama ben 
anlamayacaktım. “Okula geldiği ilk gün, Walter'ın son günü olacak,” 
dedim. 

Atticus sert bir şekilde, “Ona dokunmayacaksın,” dedi. “Ne olursa 
olsun, bu konu yüzünden ikinizin de kimseye kin tutmanızı istemiyorum.” 

Alexandra hala, “Görüyorsun ya,” dedi. “Bu gibi sorunlardan neler 
çıkıyor. Söylememiştin deme.” 

Atticus, böyle bir şeyi hiçbir zaman söylemeyeceğini belirterek kalktı. 
“Daha yapılacak birçok iş var, özür dilerim,” dedi. “Jem, bugün seni de 
Scout”ı da kasabada görmeyeyim olur mu?” 

Atticus henüz gitmişti ki Dill gürültüyle içeri daldı. “Bütün kasaba 
bizden söz ediyor,” diye haykırdı. “Yüzlerce kişiye nasıl karşı 
koyduğumuzu konuşuyorlar...” 

Alexandra hala, Dilli bakışlarıyla susturdu. “Yüzlerce kişi değildi,” 
dedi. “Kimse kimseye karşı da koymadı. Sadece birkaç sarhoş Cunningham 
gelmişti o kadar.” 

Jem, “Hala,” dedi. “Dill böyledir işte.” Sonra arkasından gelmemiz için 
işaret etti. Ön bahçeye çıkarken hala, “Bahçeden bir yere ayrılmayın,” diye 
seslendi. 

Sanki günlerden cumartesiydi. Eyaletin güney kesiminde oturanlar ağır 
ama sürekli bir akın halinde evimizin önünden geçip gittiler. 

Bir araba dolusu kadın da geçti. Güneşten korunmak için şapka 
giymişlerdi. Elbiselerinin kolları uzundu. Arabayı sakallı bir adam 
sürüyordu. 

Bay Dolphus Raymond atının üstünde sallanarak geçti... Jem, “Sabahın 
sekizinde nasıl içki içerler bilmem,” diye mırıldandı. 

Bay X Billiups, öküzüne binmişti. Bize elini salladı. “Çok komik 
adamdır,” dedi Jem. “X asıl adı, takma adı değil. Bir keresinde mahkemeye 
işi düşmüş. Adını sormuşlar, X Billiups olduğunu söylemiş... Kâtip 
hecelemesini istemiş. O da X diye hecelemiş, yeniden sormuşlar. Bir daha 
X demiş. O kadar çok üstelemişler ki o da sonunda bir kâğıdın üstüne X 
yazmış, görsünler diye dört bir yana sallamış. Adının nasıl konulduğunu, bu 
adı nereden aldığını sormuşlar, anne babasının koyduğunu söylemiş.” 

Maycomb önümüzden geçerken Jem, Dill”e kasabanın tanınmış kişileri 
konusunda bilgi veriyordu. Bu sırada bir at arabasının içinde yüzleri dikkati 
çekecek kadar asık kadınlı erkekli bir topluluk belirdi. Yaz çiçekleriyle pırıl 
pırıl parlayan Bayan Maudie Atkinson'ın bahçesine bakarlarken Bayan 


Maudie de verandaya çıktı. Bayan Maudie'nin garip bir duruşu vardı... 
Verandasında, bizim kendisini göremeyeceğimiz kadar uzaktaydı. Ama 
duruş biçiminden, içinde bulunduğu ruh halini kestirebiliyorduk; elleri 
böğründe, omuzları bir parça düşük, başı bir yana eğik. Gözlükleri güneşte 
parlıyordu. Yüzünde son derece suçlu bir gülümseyiş olduğunu 
kestirebiliyorduk. 

Arabanın sürücüsü atları yavaşlattı. Cırlak sesli bir kadın, “Günahla 
gelen, karanlıkla gider,” diye bağırdı. 

Bayan Maudie karşılık verdi. “Mutlu bir yürek, neşeli olur!” 

Araba birden hızlanarak gözden uzaklaştı. Bayan Maudie'nin bahçesi 
bağnaz Baptistlerin niçin hoşuna gitmiyordu bir türlü anlamıyordum. Oraya 
doğru yürüdük. 

Jem, “Bu sabah mahkemeye gidecek misiniz efendim?” diye sordu 
Bayan Maudie'ye. 

“Gitmeyeceğim. Bu sabah mahkemeyle işim yok.” 

Dill, “Seyretmeyecek misiniz?” diye sordu. 

“Hayır. Zavallı bir insanın felaketini görmeye katlanamam. Şuraya 
bakın. Sanki karnavala gidiyorlar...” 

“Herkesin önünde yargılanmalı Bayan Maudie,” dedim. “Yoksa doğru 
olmaz.” 

“Biliyorum,” diye karşılık verdi. “Yine de gitmek zorunda değilim, 
değil mi?” 

Bayan Stephanie Crawford yanımıza geldi. Şapka ve eldiven giymişti. 
“Şuraya bakın,” dedi. “Sanki William Jennings Bryan nutuk verecek.” 

Bayan Maudie, “Sen nereye gidiyorsun Stephanie?” diye sordu. 

“Çarşıya.” 

Bayan Maudie, Bayan Stephanie'nin şapka ve eldivenle çarşıya gittiğine 
ilk kez tanık olduğunu söyleyince Bayan Stephanie, “Şey...” dedi. 
“Mahkemeye de şöyle bir göz atarım belki.” 

Bayan Maudie, Bayan Stephanie'nin bu dava konusunda çok şey 
biliyora benzediğini, tanık olarak dinlenmesinin bile beklendiğini söyledi. 
Öğlene kadar bekledik. Atticus yemeğe geldi. Bütün bir sabahı jüri 
üyelerini seçmekle geçirdiklerini anlattı. Yemekten sonra Dilli bekledik. 

Sonra hep birlikte yola koyulduk. 

Kaçırılacak olay değildi. Araba park yeri tıklım tıklım dolmuştu. Bütün 
ağaçların altına atlar, arabalar bırakılmıştı. Adliye binasının önündeki 
meydanda piknik partisi var gibiydi. Millet, gazetelerin, taşların üstüne 


oturmuş karnını doyuruyordu. Meydanın uzak bir köşesinde, sardalye ve 
kraker yiyip kola içen zenciler birikmişti. Bay Dolphus Raymond da 
oradaydı. 

Dill, “Jem,” dedi. “Baksana kesekâğıdından bir şey içiyor.” 

Bay Dolphus Raymond, Dilin dediğini yapıyor gibiydi. İri sarı kamış 
ağzının kenarından bir kesekâğıdının derinliklerine iniyordu. 

Dill, “Hiç böylesini görmemiştim,” diye mırıldandı. “Kesekâğıdının 
içinde ne var?” 

Jem kıkırdadı. “Onun içinde içi viski dolu bir kola şişesi var,” dedi. 
“Hanımlardan utandığı için böyle yapıyor. Akşama kadar içecek, 
göreceksin. Arada bir gidip, şişeyi yeniden dolduracak.” 

“Peki, niçin zencilerin yanında duruyor?” 

“Hep onların yanında durur. Onları bizden daha çok seviyor galiba. 
Kasaba sınırına yakın bir yerde oturur. Zenci bir karısı ve bir yığın da melez 
çocuğu var. Görürsem gösteririm.” 

“Serseriye benzemiyor,” dedi Dil. 

“Değildir. Geniş topraklara sahip. Ailesi de eski ve köklü bir aile.” 

“Peki niçin böyle yapıyor?” 

Jem, “Canı öyle istiyor,” diye cevap verdi. “Düğün gününde olanları hiç 
aklından çıkaramamış diyorlar... Spender'ların kızlarıyla evlenecekmiş... 
Düğünden önce gelin odasına çıkmış, beynine bir kurşun sıkmış.” 

“Nedenini öğrendiler mi?” 

Jem, “Hayır,” dedi. “Nedenini Bay Dolphus'tan başkası bilmiyor.” 

“Söylediklerine göre gelin, Bay Dolphus'un zenci bir karısı olduğunu 
öğrenmiş. Bay Dolphus hem zenci karısını hem de onu idare edebileceğini 
sanmış. O günden beri hep sarhoş. Biliyor musun, çocuklarına karşı çok 
iyidir...” 

“Melez çocuk ne demek Jem?” diye sordum. 

“Yarı beyaz, yarı siyah. Sen de gördün çocukları Scout, çok üzgünler.” 

“Üzgünler mi, niçin?” 

“Çünkü kimsenin yanında yerleri yok. Zencilerin yanına gidemiyorlar, 
çünkü damarlarında beyaz kanı dolaşıyor, beyazlar yanlarına almıyorlar, 
çünkü anneleri zenci. Böylece arada kaldılar. Bir yere ait değiller. Bay 
Dolphus'un çocuklarından ikisini Kuzey'e yolladığı söyleniyor. Kuzey'de 
böyle şeylere pek aldırış etmiyorlar, işte bir tanesi.” 

Zenci bir kadının elinden tutmuş küçük bir çocuk bize doğru geliyordu. 
Bana tamamen zenci gibi geldi: İri burun delikli, düzgün dişli, oldukça 


güzel, çikolata renginde bir çocuktu. Bazen sevinç ve mutlulukla zıplıyor, 
zenci kadın avucundaki eli sıkarak çocuğu durduruyordu. 

Jem onlar geçinceye kadar bekledi, “İşte küçüklerden biri bu,” dedi. 

“Nereden biliyorsun?” diye sordu Dill. “Bana zenci gibi geldi.” 

“Kim olduklarını bilmeyince pek ayırt edilemezler. Ama o çocuğun 
yarısı zenci, yarısı beyaz.” 

“Ama nereden biliyorsun?” diye sordum. 

“Söyledim ya Scout. Kim olduklarını bilince iş kolaylaşır.” 

“Peki, bizim zenci olmadığımızı nereden biliyorsun?” 

“Jack amca, doğrusunu hiç kimsenin bilemeyeceğini söyledi. Ama 
bildiği kadarıyla Finch'lerde zenci kanı yokmuş.” 

Görünmez bir işaret, meydana yayılmış halkı yerlerinden kaldırdı. 
Kâğıt, selofan parçaları ortalığa yayıldı. Çocuklar annelerinin yanına 
koştular. Adliye binasının kapısında uzun bir kuyruk oluştu. Meydanın uzak 
köşesindeki zenciler ve Bay Dolphus doğruldular. Üstlerini başlarını 
silkelediler. Aralarında pek az çocuk ve kadın vardı. Beyaz ailelerin 
arkasında sabırla beklediler. 

Dill, “Hadi girelim,” dedi. 

“Hepsi girene kadar bekleyelim,” dedi Jem. “Atticus bizi görürse 
olmaz.” 

Maycomb'un mahkeme salonu bir bakıma Arlington'ı azıcık 
hatırlatıyordu. Güney çatısını tutan beton sütunlar, taşıdıkları hafif ağırlığa 
göre fazla iriydiler. Sütunlar, 1856'da yanan asıl adliye binasından 
artakalanlardı. Sütunların çevresine yenisi yapılmıştı. Güney yanı ise ilk 
Victoria dönemi stilindeydi. Öbür yandansa Grek sütunları içinde 
güvenilemeyecek kadar paslı bir saatin bulunduğu büyük bir on dokuzuncu 
yüzyıl saat kulesiyle bitişikti. 

İkinci kattaki mahkeme salonuna gitmek için bir sürü küçük odanın 
önünden geçmek gerekiyordu. Vergi müşaviri, vergi tahsildarı, eyalet hukuk 
müşaviri gibi kimselerin ofisleri buradaydı. Gündüz bile ışık yakmak 
gerekiyordu. Kaba döşeme tahtalarının üstünde hep kalın bir toz tabakası 
olurdu. Ofislerin sahipleri, bu çevrenin adamlarıydılar. Küçük, soluk yüzlü 
kimselerdi. Ömürlerinde güneş, rüzgâr görmemiş gibiydiler. 

Kalabalık olacağını biliyorduk ama bu kadarını aklımıza getirmemiştik. 
Jem'le Dill?den ayrı düştüm. Jem'in gelip beni alacağını bildiğimden 
merdivenlerin yakınında duvarın kenarında durdum. Kendimi Tembeller 
Kulübü'nün ortasında buldum. Olabildiğince onlardan korunmaya çalıştım. 


Bunlar, beyaz gömlekli, haki pantolonlu, hayatlarını hiçbir şey yapmadan 
geçiren yaşlılardı. Adliye binasındaki işlerle yakından ilgilenirlerdi. Atticus 
onların bir avukat kadar iyi hukuk bilgileri olduğunu söylemişti. Normal 
olarak, bu adamlar, adliye binasındaki mahkemelerin tek seyircisi ve 
dinleyicisiydiler. Bugünkü konuşmalarında daha önemli bir hava vardı. 
Babamdan söz ediyorlardı. 

Biri, “Ne yaptığını biliyor mu acaba?” dedi. 

Biri de, “Ben olsam böyle konuşmam,” diye atıldı. “Atticus Finch çok 
okuyan, okuduğunu da sindiren bir insandır.” 

Bir başkası, “Sana bir şey söyleyeyim mi Billy?” dedi. “Bu zenciyi 
savunsun diye mahkeme yönetimi onu seçti.” 

“Evet ama Atticus ciddi ciddi savunma yapmak istiyor, işte bu, benim 
hoşuma gitmiyor.” 

İşte konuya bambaşka bir anlam kazandıran şeylerdi bunlar. Atticus, 
istese de istemese de bu davayı üzerine almak zorundaydı demek. Bundan 
bize hiç söz etmemiş olmasını garip buldum... Onu ve kendimizi 
savunurken bundan bir hayli yararlanabilirdik. Bu davayı üstüne almak 
zorundaydı. Bu yüzden de elinden başka türlü davranmak gelmezdi. Ama 
bu başkalarının davranışlarına bir anlam veriyor muydu? Mahkeme davayı 
Atticus'a vermişti. Atticus o adamı savunacaktı. İşte bundan 
hoşlanmıyorlardı. Niçin hoşlanmadıklarına aklım ermedi. Karışık bir işti. 

Beyazların içeri girmesini bekleyen zenciler gelmeye başlamışlardı. 
Tembeller Kulübü'nden biri, “Durun!” diye bastonunu kaldırarak seslendi. 
“Bir dakika bekletin şunları.” 

Kulüp üyeleri, merdivenleri ağır ağır çıkarlarken beni arayan Jem ve 
Dille buluştuk. Onları sıkıştırarak yanlarından geçtiler. Jem, “Scout gel, 
bir tek oturacak yer yok. Ayakta duracağız,” diye bağırdı. 

Ayakta duracak yerin çoğunu da yaşlılar almıştı. Şansımız yaver 
gitmemişti. Bu da benim suçumdu. Duvar kenarına sıkıştık. 

“İçeri giremiyor musunuz?” 

Peder Sykes, siyah şapkası elinde yukarıki balkondan eğilmiş 
sesleniyordu. 

Jem, “Merhaba peder,” dedi. “Scout yüzünden yer bulamadık.” 

“Durun bakalım, belki bir şeyler yapabiliriz.” 

Aradan beş dakika geçmemişti. Peder Sykes yanımıza geldi. “Aşağıda 
bir tek boş yer yok,” dedi. “Benimle yukarıdaki balkona gelseniz doğru olur 
mu acaba?” 


Jem, “A, elbet,” diye cevap verdi. Sevinç ve mutlulukla pederin peşine 
takılıp üst balkona çıktık. Kapıda durduk. Peder içeri girdi. Sonra gelip bizi 
aldı. En ön sıradaki dört zenci yerlerini bize verdiler. 

İkinci kat verandalarını hatırlatan zencilere ait üst balkon mahkeme 
salonunun üç duvarını çevreliyordu. Oradan her şeyi kolaylıkla 
görebiliyorduk. 

Jüri üyeleri, sol yana, büyük pencerelerin altına oturmuşlardı. Güneşten 
yanmış, uzun boylu kişilerdi. Hemen hepsi de çiftçiye benziyorlardı. Ama 
bu çok doğaldı. Çünkü şehirlilerden çok az jüri üyesi seçilirdi. Jüri 
üyelerinin birkaçı Cunningham'lardandı sanırım. Dimdik ve dikkat kesilmiş 
bir biçimde oturuyorlardı. 

Savcı, Atticus ve Tom Robinson arkaları bize dönük olarak masada 
oturuyorlardı. 

Dinleyicileri mahkeme heyetinden ayıran demir parmaklığın gerisinde 
tanıklar üzeri deri kaplı taburelere oturmuşlardı. Onların da arkası bize 
dönüktü. 

Yargıç Taylor kürsüsündeydi. Uykulu bir köpekbalığına benziyordu. 
Zabıt kâtibi kürsünün önünde oturmuş durmadan bir şeyler yazıyordu. 
Yargıç Taylor beyaz saçlı, kırmızı suratlı, sevimli bir adamdı. Kurumunu 
insanı dehşete düşüren bir umursamazlıkla yönetirdi. Bazen ayaklarını 
kaldırıp kürsüye dayar, tırnaklarını çakısıyla temizlerdi. Özellikle, 
yemekten sonra uzun süren sorgu sual sırasında insana uyukladığı sanısını 
verirdi. Bir avukat bir keresinde sırf yargıcı uyandırmak için bir kucak 
kitabı yere atınca bu sanım tamamen yok olmuştu. Çünkü Yargıç Taylor, 
gözlerini açmadan, “Bay Whitley,” demişti. “Bu davranışınızı bir kez daha 
tekrarlarsanız, sizi yüz dolar para cezasına çarptırırım.” 

Hukuk konularında çok bilgili ve deneyimli bir kimseydi. Gevşek gibi 
görünmesine karşın önünde bakılan davalara dikkat eder, ince eler, sık 
dokurdu. Yargıç Taylor'ın ilgi çekici bir yanı vardı. Yargılama sırasında 
sigara içilmesine izin verirdi. Ama kendisi içmezdi. Arada sırada, onun 
dudakları arasına bir sigara sıkıştırdığını, bunu çiğnediğini görürdük. Sigara 
yavaş yavaş ağzına girer, görünmez olurdu. Bir keresinde Atticus'a Yargıç 
Taylor'ın karısının, yargıcın öpücüğüne nasıl katlandığını sordum. O kadar 
çok öpüşmedikleri cevabını aldım. 

Tanıkların dinlendiği kürsü, Yargıç Taylor'ın sağındaydı. Biz 
yerlerimize yerleştiğimizde Bay Heck Tate kürsüye çıkmıştı bile. 


On Yedinci Bölüm 


“Jem,” dedim. “Şurada oturanlar Ewell'lar mı?” 

Jem, “Sus,” dedi. “Bay Heck Tate tanıklık edecek.” Bay Tate, tanıklık 
edeceği için üniformasını çıkarmıştı. Basit bir iş elbisesi giymişti. Bu 
haliyle herhangi bir insandan farkı kalmamıştı. Uzun çizmeleri, deri ceketi 
ve kurşun dolu kemeri yoktu. O anda artık beni korkutan insan olma 
özelliğini yitirmişti. Tanık sandalyesinde, öne doğru eğik bir durumda 
oturuyordu. Ellerini, dizlerinin arasına sıkıştırmıştı. Dikkatle savcıyı 
dinliyordu. 

Savcı Bay Gilmer, çevremizde tanınan biri değildi. Kendisi 
Abbottsville”dendi. Onu yalnız mahkeme sırasında görürdük. O da pek sık 
olmazdı. Çünkü ben ve Jem, mahkemeye karşı fazla ilgi duymazdık. Saçları 
dökülmüş, sakin yüzlü, kırk ila altmış yaşları arasında bir adamdı. Sırtı bize 
dönük olmasına karşılık, gözlerinden birinin şehla olduğunu ve bundan 
yararlandığını biliyorduk. Bazen birine bakıyor gibi görünmesine karşılık 
gerçekte bambaşka bir yöne bakar, böylece jüri ile tanıkları şaşkına 
çevirmesini becerirdi. Jüri üyeleri kendilerinin sıkı bir biçimde 
gözlendiklerini sanır, dikkat kesilir, tanıklar aynı duyguya kapılıp 
tedirginleşirlerdi. 

Bay Gilmer, “Kendi kelimelerinizle Bay Tate,” dedi. 

Bay Tate gözlüklerini düzelterek, “Pekâlâ,” diye konuşmaya başladı. 
Lafı dizlerine anlatıyor gibiydi. “Çağırdıkları zaman...” 

“Jüriye anlatır mısınız Bay Tate? Tamam. Teşekkür ederim. Sizi o gece 
kim çağırdı?” 

“Hangi gece efendim?” 

“Kasım ayının yirmi birinci gecesi.” 

“Eve gitmek için ofisten çıkıyordum ki Bay Eweli geldi. Çok 
heyecanlıydı. Hemen evine gelmemi, kızına bir zencinin tecavüz ettiğini 


söyledi.” 

“Gittiniz mi?” 

“Elbette. Arabaya atladım. Son hızla gittim.” 

“Ne gördünüz?” 

“Kızını ön odada, yerde yatarken buldum. Perişan bir durumdaydı. Onu 
kolundan tutup ayağa kaldırdım. Bir köşede duran kovada elini yüzünü 
yıkadı. Kendine geldiğini söyledi. Kendisini kimin bu duruma getirdiğini 
sordum. Tom Robinson dedi...” 

Dikkatini tırnaklarına vermiş gibi görünen Yargıç Taylor bir itiraz 
bekliyormuş gibi birden başını kaldırdı. Fakat Atticus hiç sesini çıkarmadı. 
“Kendisini Tom'un mu dövdüğünü sordum. Evet dedi. Kendisinden 

istifade edip etmediğini sordum. Ettiğini söyledi. Bunun üstüne Tom 
Robinson'ın evine gittim. Tom'u alıp getirdim. Kızla yüzleştirdim. Kız, 
kendisine tecavüz edenin Tom olduğunda ısrar edince, Tom'u hapse attım. 
Hepsi bu kadar.” 

Bay Gilmer, “Teşekkür ederim,” dedi. 

Yargıç Taylor, “Bir şey soracak mısın Atticus?” diye sordu. 

Babam, “Evet,” dedi. Masasında oturuyordu. Sandalyesini bir yana 
yaslamıştı. Bacak bacak üstüne atmıştı. Kolu da sandalyesinin arkasındaydı. 

“Bir doktor çağırttınız mı şerif? Bir doktor çağıran oldu mu?” 

Bay Tate, “Hayır efendim,” diye cevap verdi. 

“Doktor çağırmadınız mı?” 

Bay Tate, “Hayır, çağırmadık efendim,” diye yineledi. 

“Niçin çağırmadınız?” Atticus'un sesi kızgındı. 

“Nedenini söyleyebilirim. Gerek yoktu. Bay Finch, kız feci bir 
durumdaydı. Bir şeylerin olduğu apaçıktı.” 

“Ama doktor çağırmadınız değil mi? Siz oradayken doktor çağıran, 
getiren ya da kızı doktora götüren oldu mu?” 

“Hayır efendim...” 

Yargıç Taylor araya girdi. “Soruya üç kez cevap verdi Atticus. Doktor 
çağırmamış.” 

Atticus, “Sadece emin olmak istedim sayın yargıç,” dedi. Yargıç 
gülümsedi. 

Jem'in balkon parmaklığının üstünde duran eli kasıldı. Birden derin bir 
nefes aldı. Aşağı baktım. Jem'in bu biçimde davranmasını gerektirecek 
dramatik bir şey göremedim. Dill sessizce oturuyordu. Yanındaki Peder 
Sykes da öyle. “Ne var?” diye fısıldadım. Sert bir, “Şişt,” cevabı aldım. 


Atticus, “Şerif,” diyordu. “Kızın perişan bir durumda olduğunu 
söylediniz. Ne bakımdan perişan bir durumdaydı?” 

“Seyi.” 

“Yalnız yaralarının nerelerde olduğunu say Heck.” 

“Bir kere başına vurulmuştu. Kollarında da morluklar vardı. Olay yarım 
saat önce olmuş...” 

“Nereden biliyorsun?..” 

“Affedersiniz,” dedi Bay Heck. Gülümsedi. “Kendileri söylediler. Her 
neyse, oraya vardığımda kızın her yanı yara bere içindeydi. Gözü de 
morarıyordu.” 

“Hangi gözü?” 

Bay Tate gözlerini kırpıştırdı. Saçlarını sıvazladı. Alçak bir sesle, 
“Bakayım,” dedi, sonra soruyu çok çocukça bulmuş gibi Atticus'a baktı. 

Atticus, “Hatırlayamıyor musun?” diye sordu. 

Bay Tate sanki karşısında biri duruyormuş gibi parmağını uzatarak, “Sol 
gözü,” diye işaret etti. 

Atticus, “Bir dakika şerif,” dedi, “Seninle karşı karşıya dururkenki sol 
gözü mü, yoksa seninle aynı istikamete bakarkenki sol gözü mü?” 

Bay Tate, “A, evet,” dedi. “O zaman sağ gözü olur. Sağ gözüydü Bay 
Finch, şimdi hatırladım. Yüzünün bir yanına feci bir tokat yemişti...” 

Bay Tate tekrar gözlerini kırpıştırdı. Sanki birdenbire her şeyi daha açık, 
daha geniş bir açıdan anlamış gibiydi. Sonra başını çevirdi. Tom 
Robinson'a baktı. İçgüdüsel olarak Tom Robinson da başını kaldırdı. 

Atticus ayağa kalktı. “Şerif, lütfen söylediklerinizi yineleyin,” dedi. 

“Sag gözüydü dedim.” 

“Hayır...” 

Atticus kâtibin yanına gitti. Tutanağa doğru eğildi. Kâtip yazmayı 
keserek, “Bay Finch,” diye okudu. “Kızın yüzünün bir yanına vurulmuştu.” 

Atticus, “Hangi yanı Heck, bir daha söyle?” dedi. 

“Sağ yanı Bay Finch. Daha başka yaraları da vardı. Dinlemek istemez 
misiniz?” 

Atticus başka sorular hazırlıyor gibiydi. Ama, “Evet,” diyerek 
düşüncesini değiştirdi. “Başka ne yaraları vardı?” 

“Kolları yaralıydı. Bana boynunu da gösterdi. Parmak izleri çok 
belirgindi.” 

“Boynunun çevresinde mi? Arkasında mı?” 

“Her yanında Bay Finch.” 


“Her yanda olduğuna emin misin?” 

“Evet efendim. Küçük bir boynu vardı. Herkes iki...” 

“Lütfen soruya, evet veya hayır diye cevap verin şerif,” dedi Atticus. 
Bay Tate sustu. 

Atticus yerine oturdu. Savcıya başını salladı. 

Savcı, yargıca işaret etti. Yargıç Bay Tate'e baktı. Bay Tate yerinden 
kalktı. Tanık kürsüsünden indi. 

Altımızda başlar döndü. Ayaklar yere süründü. Bebekler omuzlara 
kaldırıldı. Birçok çocuk salondan dışarı çıkarıldı. Arkamızda zenciler kendi 
aralarında fısıldaşıyorlardı. Dill, Peder Sykes'a olanları sordu. Peder 
bilmediğini söyledi. Buraya kadar her şey son derece sıkıcıydı: Hiç kimse 
kükrememiş, taraflar arasında sert tartışmalar olmamıştı. Herkes düş 
kırıklığına uğradı sanırım. Atticus işini sakince görüyordu. Dalgalı denizleri 
yatıştırmak konusundaki bitmez enerjisiyle, bir tecavüz davasını, kuru bir 
vaaz durumuna indirmeyi becermişti. Kafamdaki içki ve ahır kokan asık 
suratlı insanların, “Çocukları gönderin Bay Finch,” diyen boğuk, genizden 
gelen sesin ürküntüsü çoktan yok olmuştu. Karabasanımız gün ışığıyla sona 
ermişti. Her şey yoluna girmişti. 

Jem?den başka bütün dinleyiciler, Yargıç Taylor kadar rahat ve sakindi. 
Yargıç Taylor'ın dudakları bilinçli bir yarım gülümsemeyle kıvrılmıştı. 
Gözler çevrede sevinç ve mutlulukla dolaşıyordu. 

“Bob Ewell!” 

Kâtibin salonda yankılar çıkartan sesine cevap olarak ufak tefek, 
sineksıklet bir adam yerinden kalktı. Tanık kürsüsüne yürüdü. Yemin etmek 
için dönünce yüzünün de boynu kadar kırmızı olduğunu gördük. Yeni 
yıkandığı belli olan bir tutam saç alnından tepeye doğru dikilmişti. İnce, 
sivri ve yağlı bir burnu vardı. Çene denebilecek bir çenesi yoktu. Kırış kırış 
olmuş boynuyla karışmıştı sanki. 

“Tanrım, yardımcım ol!” diye horoz gibi öttü. 

Maycomb büyüklüğündeki her kasabanın Ewell'lar gibi aileleri vardı. 
Hiçbir ekonomik değişiklik, onların düzenlerini bozmaz... Ewell'lar 
gibileri, kasabanın bolluk zamanında da darlık zamanında da normal 
yaşamlarına devam ederler. Hiçbir okul müdürü onların çocuklarını okulda 
tutamaz. Hiçbir sağlık memuru, onları, çevrelerinin ve yaşayışlarının 
verdiği hastalıklardan, mikroplardan ve doğuştan olan sakatlıklardan 
koruyamaz. 


Maycomb'un Eweli”ları bir zamanlar bir zenciye ait olan bir kulübede 
oturuyorlardı. Kulübe, kasabanın çöplerinin döküldüğü yerdeydi. Kulübenin 
tahta duvarları, paslı demir parçalarıyla sağlamlaştırılmıştı. Damı 
düzleştirilmiş teneke kutularla kaplıydı. Yalnız genel görünüşüyle orijinal 
denebilirdi. Küçük bir hole açılan dört odası vardı. Pencereleri, duvardaki 
deliklerdi. Yazın, Maycomb'un kabul etmediği böceklerden, sineklerden 
korunmak için çuval parçalarıyla kapatılırdı. 

Burada kaç çocuğun bulunduğunu kimse kestiremezdi. Bazıları altı, 
bazıları dokuz olduğunu söylüyordu... Kulübenin önünden geçerken daima 
pencerede kirli bir çocuk yüzü görülürdü. Ewelil”'ların kulübesinin önünden 
yalnızca kilisenin sepetlerini dağıtmak ve belediye başkanının isteği üzerine 
Noel çamı satın almak için zenci mahallesine gittiğimiz zaman geçerdik. 

Atticus, belediye başkanının isteğini yerine getirdiği geçen Noel?de bizi 
de yanına almıştı. Anayoldan, Ewell”ların beş yüz metre kadar gerisine, 
küçük zenci mahallesine kadar toprak bir yol uzanır. Anayola geri geri 
giderek çıkmak ya da toprak yolu olduğu gibi katedip geri dönmek gerekir. 
Çoğu zenci kulübelerinin bahçeleri düzenlidir, bacalarından yükselen soluk 
mavi duman ve içeride yanan ocakların ateşiyle rahat, sıcak bir hali vardır. 
Çevrede nefis kokular duyulur: Tavuk, tereyağı kokusu burun deliklerinizi 
titretir. Bu kokular Ewell”ların evinin önünden geçerken yok olur. 

Tanık kürsüsünde duran adamı en yakın komşusundan üstün kılan şey, 
iyi bir sabunla iyice ovulduğunda altından rengi çıkacak olan beyaz 
derisiydi. 

Bay Gilmer, “Bay Bob Ewell mısınız?” diye sordu. 

Tanık, “Evet efendim,” dedi. 

Bay Gilmer'ın sırtı dikleşir gibi oldu. Ona acıdım. Belki şimdi bir şeyi 
daha iyi açıklayabilirim. Avukatların çocuklarının babalarını mahkemede 
hararetli bir tartışma sırasında gördüklerinde yanlış bir inanışa 
saplandıklarını duymuştum. Karşı tarafın, babalarının düşmanı olduğunu 
sanırlar, işkence içinde kıvranırlar, ilk celseden sonra onları kol kola dışarı 
çıkarken görünce de hayretler içinde kalırlardı. Bu, benimle Jem için söz 
konusu değildi. Babamızın bir davayı kaybettiğini gördüğümüzde hiç 
kimseye düşman olmazdık. Bu konuda herhangi bir hatıram olmamasına 
şimdi üzülüyorum. Hayatımda Atticus'un bir sağır ya da tanıktan başka hiç 
kimseyle bağırarak konuştuğuna şahit olmadım. Atticus gibi, Bay Gilmer da 
üzerine düşen görevi yerine getiriyordu, o kadar. Hem Bay Ewell, Bay 
Gilmer'ın tanığıydı. Ona karşı kaba davranmasına neden yoktu. 


İkinci soru, “Mayella Ewell'ın babası mısınız?” oldu. 

“Değilsem bile artık elimden bir şey gelmez. Çünkü annesi çoktan 
öldü.” 

Yargıç Taylor, kıpırdandı. Döner sandalyesinde ağır ağır tanığa doğru 
döndü. Onu iyice süzdü. Aşağıdaki dinleyicileri susturan bir ses tonuyla, 
“Mayella Ewell*ın babası sen misin?” diye sordu. 

“Evet efendim.” 

Yargıç Taylor, iyi niyetini belirtmeye çalışan bir tavırla, “İlk kez 
mahkemeye çıkıyorsun galiba?” diye sözünü sürdürdü. “Seni burada ilk kez 
görüyorum. Haberin olsun. Ben bu koltukta oturduğum sürece hiçbir soruya 
karşılık, çirkin imalarda bulunan cevaplar verilmeyecektir. Anlaşıldı mı?” 

Bay Eweli başını salladı. Ama anladığını sanmıyorum. Yargıç Taylor 
içini çekti. “Siz devam edebilirsiniz Bay Gilmer,” dedi. 

“Teşekkür ederim efendim. Bay Eweli, kendi kelimelerinizle kasım 
ayının yirmi birinci günü olanları anlatır mısınız lütfen?” 

Jem gülümsedi... Alnındaki saçı geriye itti. Kendi kelimelerinizle 
deyimi Bay Gilmer'ın hep kullandığı bir sözdü. Bay Gilmer'iın tanığın 
bildiklerini kimin kelimeleriyle anlatmasından korktuğunu hep merak 
ederdik. 

“Şey, kasım ayının yirmi birinci günü, bir çuval yakacakla ormandan 
dönüyordum. Mayella'nın bir dişi domuz gibi haykırdığını duydum...” 

Yargıç Taylor burada tanığa sert bir bakışla baktı. Önce karışacak gibi 
oldu, sonra vazgeçti. 

“Saat kaç sıralarında Bay Ewell?” 

“Güneş batmadan önceydi. Ne diyordum. Mayella, İsa'yı yerinden...” 
İkinci sert bir bakış Bay Ewell”ı susturdu. 

“Devam edin. Mayella bağırıyor muydu?” diye sordu Bay Gilmer. 

Bay Ewell, şaşkın bakışlarla Bay Gilmer?a bakıyordu. “Evet Mayella 
öyle bağırıyordu ki, sırtımdaki yükü fırlatıp bütün hızımla koştum. 
Parmaklıklara çarpmışım. Bu kez pencereye atıldım ve...” Bay Ewell'ın 
yüzü kıpkırmızı oldu. Ayağa kalktı. Tom Robinson'ı gösterdi. “Bu zenciyi 
Mayella'mın üstünde çiftleşirken gördüm!” 

Yargıç Taylor'ın baktığı davalar o kadar sakin ve güzel geçerdi ki, 
tokmağını kullandığına çok az tanık olurduk. Bu kez tam üç beş dakika 
önündeki kürsüye vurmak zorunda kaldı. Atticus ayaktaydı. Eğilmiş yargıca 
bir şeyler söylüyordu. Eyaletin bir numaralı memuru olması sıfatıyla Bay 


Heck Tate kalabalığı yatıştırmaya çalışıyordu. Arkamızdaki zencilerden 
bastırmaya çalıştıkları öfkeli bir uğultu yükseldi. 

Peder Sykes bana ve Dille doğru eğildi. “Bay Jem,” dedi. “Bayan Jean 
Louise'yi eve götürseniz iyi olur. Bay Jem duydunuz mu?” 

Jem, başını çevirdi. “Scout, hadi eve dön,” dedi. “Dill, sen Jean 
Louise'le eve git.” 

Atticus'un öğütlerini düşünerek, “Beni eve sen götür,” dedim. 

Jem, öfkeyle yüzüme baktı. Sonra Peder Sykes'a, “Merak etmeyin 
peder,” dedi. “Hiçbir şey anlamıyor.” 

Çok kötü kırılmıştım. “Pekâlâ anlıyorum,” diye karşı çıktım. “Senin 
anladığın her şeyi anlayabilirim.” 

“Of, sus! Bir şey anlamadı peder. Daha dokuz yaşında bile değil.” 

Peder Sykes'ın kara gözleri kuşkuluydu. “Bay Finch'in burada 
olduğunuzdan haberi var mı?” diye sordu. “Burası ne sizin için ne de Bayan 
Jean Louise için uygun bir yer.” 

Jem, “Çok uzaktayız. Buradan bizi göremez. Merak etmeyin siz peder,” 
dedi. 

Jem'in kazanacağını biliyordum. Çünkü artık onu buradan kimseler 
uzaklaştıramazdı. Dill”le ben de emniyetteydik ama Atticus bakarsa bizi 
pekâlâ görebilirdi. 

Yargıç Taylor tokmağını vurmayı sürdürüyordu. Tanık, sandalyesinde 
sessiz sakin oturuyordu. Bir tek cümleyle, eğlenmeye, vakit geçirmeye 
gelen kalabalığı öfkeli, sinirli bir duruma getirmeyi becermişti. Şimdi 
salondan çıt çıkmıyordu. 

Yargıç Taylor sandalyesine yaslandı. Birdenbire yorgun düşmüş gibiydi. 
Artık daha yaşlı gösteriyordu. Atticus'un söylediğini düşündüm. Yargıç 
Taylor'la karısı sık sık öpüşmezlerdi. Yargıç Taylor yetmiş yaşlarında 
olmalıydı. 

Yargıç Taylor, “Salonun boşaltılması, hiç olmazsa kadınlarla çocukların 
dışarı çıkarılması önerildi,” dedi. “Ben de şimdilik bu öneriyi reddettim. 
İnsanlar, genellikle görmek istedikleri şeyi görür, duymak istediklerini 
duyarlar. Buna çocuklarını da ortak etmeye hakları vardır. Yalnız şunu 
bilmenizi isterim: Gördüğünüz ya da duyduğunuzu sakince karşılamazsanız 
salonu boşalttırmak zorunda kalacağım. Bay Ewell, lütfen mümkünse daha 
terbiyeli bir dil kullanmanızı rica edeceğim. Devam edin Bay Gilmer.” 

Bay Ewell, bana sağır dilsiz birini hatırlattı. Yargıç Taylor'ın kendisine 
söylediklerini duymadığından emindim. Dudakları yargıcın kelimelerini 


yinelemişti, ama yüzünde inatçı bir ciddiyet belirmişti. Fakat bununla 
Yargıç Taylor'ı kandıramazdı. Bay Eweli, tanık kürsüsünde oturduğu sürece 
Yargıç Taylor, bakışlarını yüzünden ayırmadı. Sanki bir yanlış yapmasını 
bekliyordu. 

Bay Gilmer'la Atticus bakıştılar. Atticus yumrukları çenesine dayalı bir 
vaziyette oturuyordu. Yüzünü göremiyorduk... Bay Gilmer'ın bakışları 
yalvarıyor gibiydi. Yargıç Taylor'ın bir sorusuyla kendine geldi. “Bay 
Eweli, davalının, kızınızla cinsel ilişkide bulunduğunu mu gördünüz?” 

“Evet efendim.” 

“Pencere yerden ne kadar yüksekliktedir?” 

“Aşağı yukarı bir metre.” 

“Odayı iyice görebildiniz mi?” 

“Evet efendim.” 

“İçerisi nasıldı?” 

“Sanki kavga edilmiş gibi karmakarışıktı.” 

“Davalıyı görünce ne yaptınız?” 

“İçeri girmek için kapıya koştum. Fakat o benden önce dışarı çıktı. Koşa 
koşa kaçtı. Kim olduğunu görmüştüm. Mayella'yı o kadar merak etmiştim 
ki, adamın peşinden gidemedim. Eve girdim. Mayella yerde yatıyordu. 
Bağıra bağıra...” 

“Sonra ne yaptınız?” 

“Hemen Tate'e koştum. Her şeyi görmüştüm. Adamın kim olduğunu 
biliyordum. Zenci mahallesinde oturan, her gün evimizin önünden geçen bir 
zenciydi. Sayın yargıç, ben on beş yıldır evimin çevresine yerleşen bu 
zencileri oradan atması için Eyalet”e ricada bulunurum...” 

Bay Gilmer alelacele, “Teşekkür ederim,” dedi. 

Tanık, kürsüden hızla inerken, soru sormak için kalkan Atticus'a çarptı. 
Yargıç, dinleyicilerin gülüşmelerine tepki vermedi. Atticus nezaketle, “Bir 
dakika efendim,” dedi. “Size bir iki soru sorabilir miyim?” 

Bay Ewell, tanık kürsüsüne geri döndü. Oturdu, Atticus”a küstah bir 
ifadeyle baktı. 

Atticus, “Bay Ewell,” diye başladı. “O gece herkes bir hayli korkmuş. 
Baktım, eve koştuğunuzu, pencereye koştuğunuzu, içeri koştuğunuzu, Bay 
Tate'e koştuğunuzu söylediniz. Bütün bu koşuşturmalar sırasında hiç, bir 
doktora koştuğunuz oldu mu?” 

“Gerek yoktu. Olanları görmüştüm.” 


Atticus, “Anlayamadığım bir şey var,” dedi. “Mayella'nın durumuyla 
ilgilenmediniz mi?” 

“Elbette ilgilendim. Kim olduğunu görmüştüm.” 

“Sağlık durumuyla demek istedim. Yaralarının tıbbi bir müdahaleyi 
gerektirdiğini düşünmediniz mi?” 

“Ne?” 

“Mayella*yı hemen bir doktorun görmesi gerektiğini düşünmediniz 
mi?” 

Tanık böyle bir şey düşünmemişti. Hayatında evindeki hiç kimse için 
doktor çağırdığını hatırlamıyordu. Doktor çağırmak en az beş dolara mal 
olurdu. “Hepsi bu kadar mı?” 

Atticus, “Hayır,” dedi. “Bay Ewell, şerifin tanıklığını dinlediniz değil 
mi?” 

“O da ne demek?” 

“Bay Heck Tate, tanık kürsüsündeyken siz de salondaydınız değil mi? 
Söylediği her şeyi dinlediniz değil mi?” 

Bay Ewell soruyu dikkatle düşündü. Sonunda sorunun tehlikeli bir şey 
olmadığına karar verdi. 

“Evet,” dedi. 

“Mayella'nın yara berelerini tanımladı. Bunları siz de kabul ediyor 
musunuz?” 

“Efendim?” 

Atticus, Bay Gilmer'a baktı. Gülümsedi. Bay Ewell, savunma avukatına 
fırsat vermemek istiyordu. 

“Bay Tate, kızınızın sağ gözünün morarmış olduğunu, dövüldüğünü 
söyle...” 

Tanık, “Evet,” diye atıldı. “Bay Tate'in söylediklerini olduğu gibi kabul 
ediyorum.” 

Atticus sakin bir ses tonuyla, “Demek kabul ediyorsunuz?” dedi. “Emin 
olmak istedim de.” Kâtibe yaklaştı. Bir şeyler söyledi. Kâtip, sanki borsa 
haberiymiş gibi Bay Tate'in söylediklerini bir bir okuyarak bizi birkaç 
dakika eğlendirdi... 

“Hangi gözü. Ah evet, o zaman sağ gözü olur. Evet Bay Finch, 
hatırladım. Sağ gözüydü.” Kâtip sayfayı çevirdi. “Yüzünün o yanına 
vurulmuştu. Şerif, lütfen söylediklerinizi yineleyin... Sağ gözü dedim...” 

Atticus, “Teşekkür ederim Bert,” dedi. “Duydunuz Bay Ewell. Buna 
eklenecek bir şeyiniz var mı? Şerifin söyledikleriyle aynı düşüncede 


misiniz?” 

“Tate'in söylediklerini kabul ediyorum. Gözü morarmıştı. Bir güzel 
dövülmüştü.” 

Ufak tefek adam, yargıcın uyarısını unutmuş gibiydi. Atticus'u kolay 
yutulur bir lokma saydığı da belliydi. Yeniden kabalaşmıştı. Göğsünü 
şişirmişti. Küçük bir dövüş horozunu andırıyordu. Atticus”un sorduğu 
soruyla neredeyse gömleğini paralayacağını sandım. 

“Bay Eweli, okuma yazma biliyor musunuz?” 

Bay Gilmer, “İtiraz ediyorum,” diyerek araya girdi. “Davacının okuma 
yazma bilip bilmemesiyle davanın bir ilgisi yok.” 

Yargıç Taylor konuşmak üzereyken Atticus, “Sayın yargıç, sorumun 
cevaplandırılmasına izin verirseniz davayla ilgisini göreceksiniz,” dedi. 

Yargıç izin verdi. 

Bay Gilmer da, Ewell'ın öğreniminin davayla ne ilgisi olduğunu merak 
ediyor gibiydi. 

Atticus, “Soruyu yineleyeceğim Bay Ewell,” dedi. “Okuma yazma 
biliyor musunuz?” 

“Elbette.” 

“Adınızı yazıp bize gösterir misiniz?” 

“Elbette, Yardım çeklerini nasıl imzalıyorum sanıyorsunuz?” 

Bay Eweli, kendini kasaba halkına sevdirmeye çalışıyordu. Aşağıdan 
yükselen fısıltılar, kahkahalar bunu gösteriyordu. 

Sinirlenmeye başlamıştım. Atticus'un ne yaptığını bilen bir durumu 
vardı. Ama bana boşuna uğraşıyor gibi geldi. Tanığa vereceği cevabı 
bilmediğin bir soruyu hiçbir zaman sorma, adeta annemin karnında 
öğrendiğim bir kuraldı. Cevabının ne olacağını bilmediğin bir soruyu 
sorduğunda istemediğin bir cevap alacak, böylece dava berbat olacak, 
karışacaktı. 

Atticus elini ceketinin iç cebine soktu. Bir zarf çıkardı. Yelek cebinden 
dolmakalemini çekti. Döndü. Jürinin kendisini iyice görebileceği bir 
biçimde duruyordu. Dolmakalemin kapağını açtı. Kalemi hafifçe silkti. 
Sonra zarfla birlikte tanığa uzattı. “Lütfen adınızı yazar mısınız?” dedi. 
“Ağır ağır. Jüri ne yaptığınızı görsün.” 

Bay Eweli zarfın arkasına ismini yazdı. Başını kaldırıp, kendisini tanık 
kürsüsünde açan ender bir gardenyaymış gibi seyreden Yargıç Taylor'a 
memnun bir tavırla baktı. Bay Gilmer masasında yarı oturmuş, yarı 
ayaktaydı. Jüri ona bakıyordu. İçlerinden biri parmaklığa yaslanmıştı. 


Bay Ewell, “Bunda bu derece ilgi çekici ne var?” diye sordu. 

Yargıç Taylor, “Solaksınız Bay Eweli,” dedi. 

Bay Ewell öfkeyle yargıca döndü. Solak oluşunun davayla ne ilgisi 
olduğunu sordu. Tanrı'dan korkan bir kişi olduğunu, Atticus Finch'in 
sorduğu her soruya dürüstçe cevap verdiğini söyledi. Onlara ne olduğunu 
anlatmıştı... Tekrar tekrar anlatabilirdi... Anlattı da. Atticus”un sorduğu 
hiçbir soru, Bay Ewell'ın söylediklerini değiştirmedi. Pencereden bakmış, 
zenci kaçmış, o da şerife koşmuştu. Sonunda Atticus soru sormaktan 
vazgeçti. 

Bay Ewell'a, Bay Gilmer bir tek soru sordu. “Bay Ewell, iki elinizi de 
istediğiniz biçimde kullanabilir misiniz?” 

“Sağ elimi de öteki elim kadar iyi kullanırım.” 

Jem'e bir şeyler olmuştu. Balkonun parmaklığına hafif darbeler 
indiriyordu. “Ele geçirdik onu,” diye fısıldadı. 

Ben hiç de aynı düşüncede değildim. Atticus, bana göre, Bay Ewell'ın 
Mayella'yı dövebileceğini kanıtlamaya çalışıyordu... Bu kadarını 
anlayabilirdim artık. Eğer kızın sağ gözü morarmışsa, daha çok yüzünün 
sağ tarafına vurulmuşsa onu solak birinin dövdüğünü anlamamaya imkân 
yoktu. Sherlock Holmes”la Jem Finch iyi anlaşırlardı sanırım. Ama 
Robinson da pekâlâ solak olabilirdi. Tıpkı Bay Heck Tate gibi, ben de, 
hayalen karşıma birini diktim. Şöyle hızlı bir akıl yürütmeyle, kızı, her kim 
dövdüyse, sağ eliyle tutup yüzüne Sol eliyle vurduğuna kanaat getirdim. 
Aşağı baktım. Tom Robinson arkası bize dönük oturuyordu; geniş 
omuzlarını, kalın ensesini görebiliyordum. Tom Robinson, kızı kolayca 
dövebilirdi. Galiba Jem şapa oturacaktı. 


On Sekizinci Bölüm 


Biri yeniden bağırmaya başlamıştı. 

“Mayella Violet Ewell!” 

Genç bir kız tanık kürsüsüne doğru yürüdü. Elini kaldırıp yapacağı 
tanıklığın gerçeğin kendisi olacağı, gerçekten başka bir şey olmayacağı 
üzerine yemin edip Tanrı'nın yardımını dilerken zayıf, narin biri olduğu 
izlenimini uyandırıyordu. Ama tanık sandalyesine yüzü bize dönük olarak 
oturduğu zaman, aslında ağır işlere alışmış hantal biri olduğu açık seçik 
görülebiliyordu. 

Maycomb'da kimin düzenli yıkandığını anlamak çok kolaydır: Bay 
Ewell'in derisini yüzmüşler gibi bir havası vardı. Sanki bir gece evvel 
yaptığı banyo, vücudundaki koruyucu bir tabakasını almış, derisi dış 
etkilere karşı duyarlık kazanmıştı. Mayella temiz olmaya gayret edermiş 
gibiydi. Aklıma Ewell”'ların avlusundaki kırmızı sardunyalar geldi. 

Bay Gilmer, Mayella'dan, geçen yılın kasım ayının yirmi birinci günü 
akşamı olanları kendi kelimeleriyle, ama yalnız kendi kelimeleriyle 
anlatmasını istedi. 

Mayella sesini çıkarmadan oturuyordu. 

Bay Gilmer sabırla, “O akşam neredeydiniz?” diye sordu. 

“Verandada.” 

“Hangisinde?” 

“Bir tek veranda var. Öndekinde.” 

“Verandada ne yapıyordunuz? 

“Bir şey yapmıyordum.” 

Yargıç Taylor, “Bize olanları anlatın Bayan Ewell,” dedi. 
“Anlatabilirsiniz, değil mi?” 

Mayella yargıca uzun uzun baktı. Sonra ağlamaya başladı. Ağzını eliyle 
kapatıp hıçkırdı. Yargıç Taylor, bir süre hiç sesini çıkarmadı. Sonra, “Artık 


yeter,” dedi. “Gerçeği söylemek için buradaki kimseden korkun olmasın. 
Bütün bunlar sana garip geliyor ama korkmaya, utanmaya neden yok. 
Neden korkuyorsun?” 

Mayella ellerini ağzından çekmeden bir şeyler söyledi. Yargıç, “Ne 
dedin?” diye sordu. 

Mayella, Atticus'u göstererek, “Ondan korkuyorum,” dedi. 

“Bay Finch'ten mi?” 

Mayella heyecanla onayladı. “Babama yaptığını bana da yapmasını 
istemiyorum... Onu solak çıkardı...” 

Yargıç Taylor, gür beyaz saçlarını kaşıdı. Babasının solaklığından neden 
hicap duyduğunu anlamaya çalıştığı belliydi. “Kaç yaşındasın?” diye sordu. 

Mayella, “On dokuz,” diye cevap verdi. 

Yargıç Taylor genzini temizledi. Pek beceremese de müşfik bir ses 
tonuyla, “Bay Finch'in seni korkutmaya niyeti yok,” dedi. “Zaten burada 
oturmamın nedeni de bu ya. Artık koca bir kız oldun. Hadi bakayım olanları 
bir bir anlat. Anlatabilirsin, değil mi?” 

Jem'e, “Sence zeki bir kız mı?” diye fısıldayarak sordum. 

Jem, “Daha anlayamadım,” diye cevap verdi. “Ama yargıcı kendine 
acındıracak kadar akıllı. Belki de... daha bilmiyorum.” 

Yatışan Mayella, Atticus'tan yana korkuyla bir kez daha baktı. Sonra 
Bay Gilmer'a, “Evet efendim,” dedi. “Verandadaydım... O da geçiyordu. 
Babamın yakmak için getirdiği dolap vardı. Kendisi ormandayken dolabı 
benim parçalamamı söyledi. O sırada pek iyi değildim. O geçiyordu...” 

“O demekle kimi kastediyorsunuz?” 

Mayella, Tom Robinson'ı gösterdi. Bay Gilmer, “Daha açık 
konuşmanızı isteyeceğim,” dedi. 

Mayella, “Şurada oturan,” dedi. “Robinson.” 

“Sonra ne oldu?” 

“Buraya gel zenci, şu dolabı parçala dedim. Sana para veririm. Dolabı 
kolayca parçalayacak güçteydi. Parayı almak için içeri girdim. Arkamı 
dönmüştüm. Kendimi toplamaya fırsat kalmadan üstüme atıldı. Boynuma 
sarıldı. Çirkin şeyler söylüyordu. Bağırıyor, çırpınıyordum. Ama beni 
boynumdan yakalamıştı. Bana tekrar tekrar vurdu...” 

Bay Gilmer, Mayella'nın kendisini toplamasını bekledi. Mayella 
mendilini çevire çevire ıslak bir ip haline getirmişti. Buruş buruş olmuş 
mendili açıp da yüzünü silmesi için neredeyse bir dakika beklemek zorunda 


kaldık. Bu arada Bay Gilmer'ın başka bir soru sormasını bekliyor gibiydi. 
Bay Gilmer sormayınca, “Beni yere fırlattı, attı. Benden yararlandı,” dedi. 

Bay Gilmer, “Bağırdınız mı?” diye sordu. “Bağırdınız ve karşı 
koydunuz mu?” 

“Koydum. Avazım çıktığı kadar bağırıyordum. Tekmeler atıyordum.” 

“Sonra ne oldu?” 

“Çok iyi bilemiyorum. Sonra babamın içeri girdiğini gördüm galiba. 
“Kim yaptı, kim yaptı?” diye haykırıyordu. Bayılmışım. Sonra gözlerimi 
açtığımda yanımda Bay Tate'i gördüm.” 

Mayella, anlattıklarından özgüven kazanmışa benziyordu. Ama 
babasınınki gibi küstahça bir özgüven değildi bu. Bu kızda hilekâr, sinsi bir 
taraf vardı. 

Bay Gilmer, “Bağırdığınızı, tekme attığınızı söylediniz, değil mi?” diye 
sordu. 

Mayella, babası gibi, “Elbette,” diye cevap verdi. 

“Size tecavüz ettiğinden de emin misiniz?” 

Mayella”nın yüzü karıştı. Tekrar ağlamaya başlayacak diye korktum, 
halbuki o, “Bana sahip oldu,” diye cevap verdi. 

Bay Gilmer, alnını eliyle sıvazlayarak dikkati günün ne kadar sıcak 
olduğu konusuna çekti. Tatlı bir sesle, “Şimdilik bu kadar,” dedi. “Ama siz 
oturun. Büyük umacı Bay Finch size bir şeyler soracaktır sanırım.” 

Atticus gülümseyerek ayağa kalktı. Tanık kürsüsüne yaklaşacağı yerde, 
ceketinin önünü açtı. Başparmaklarını pantolonunun askılarına geçirdi. 
Sonra ağır ağır karşı yöndeki pencerelere doğru yürüdü. Dışarı baktı. 
Dışarıda gördüğü şeyle ilgilenmediği belliydi. Yeniden dönüp tanık 
kürsüsüne yaklaştı. Uzun yıllar alan deneyimlerimden, Atticus'un bir 
konuda bir karar vermeye çalıştığını biliyordum. 

Gülümseyerek, “Bayan Mayella,” dedi. “Bir süre için sizi 
korkutamayacağım. Daha sırası değil. Önce birbirimizi tanıyalım. Kaç 
yaşındasınız?” 

Mayella başını Yargıç Taylor?'dan yana öfkeyle sallayarak, “Yargıca 
söyledim ya,” dedi. “On dokuz yaşındayım.” 

“A, evet, söylediniz ya. Bana katlanacaksınız Bayan Mayella. Artık 
yaşlanıyorum. Birçok şeyi eskisi gibi aklımda tutamıyorum. Size, daha önce 
cevaplandırdığınız şeyleri sorabilirim. Ama yine de bana cevap 
vereceksiniz, değil mi? Güzel.” 


Mayella”nın duruşunda, Atticus'un onun kendisiyle işbirliği yapacağı 
sonucunu çıkarmasına neden olabilecek bir şey göremiyordum. Atticus, 
kendine çok güveniyormuş gibi davranıyordu. Mayella, Atticus'a öfkeyle 
bakıyordu. 

“Benimle alay ettiğiniz sürece bir tek kelime söylemeyeceğim.” 

Atticus hayretle, “Efendim?” diye atıldı. 

“Benimle alay ettiğiniz sürece...” 

Yargıç Taylor, “Bay Finch sizinle alay etmiyor,” dedi. “Neyiniz var 
sizin?” 

Mayella, kirpiklerinin arasından Atticus'a bakmayı sürdürerek yargıca, 
“Bana Bayan Mayella veya efendim dediği sürece alay ediyor demektir. 
Onun oyununa gelmeyeceğim,” diye cevap verdi. 

Atticus, yeniden pencerelere yaklaştı. Durumu Yargıç Taylor'ın ele alıp 
düzeltmesini bekledi. Yargıç Taylor, kimsede acıma duygusu uyandıracak 
türden bir insan değildi. Ama Mayella'ya, durumu açıklamaya çalışırken 
ona bayağı acıdım. Mayella'ya, “Bay Finch hep böyle konuşur. Biz bu 
salonda yıllardan beri davalara bakıyoruz. Bay Finch herkese karşı kibar 
davranır. Sizinle alay etmiyor. Sadece nazik olmaya çalışıyor. O kadar,” 
dedi. Sonra geriye yaslandı. “Atticus, devam et. Tanığın şaşırtılmaya 
çalışılmadığı tutanağa geçirilsin,” diye ekledi. 

Acaba Mayella”yı ömründe, “Hanımefendi...” ya da, “Bayan May ella...” 
diye çağıran oldu mu diye düşündüm. Böyle nazik bir davranıştan 
alınmasından, çağrılmadığı anlaşılıyordu. Hayatı ne biçim şeydi Tanrım? 
Çok geçmeden anladım. 

Atticus, “On dokuz yaşında olduğunuzu söylediniz,” diye sürdürdü 
sözünü. “Kaç kız, kaç erkek kardeşiniz var?” Pencerenin önünden kürsüye 
doğru yürüdü. 

“Bir sürü.” 

“Siz en büyükleri misiniz?” 

“Evet.” 

“Anneniz ne zaman öldü?” 

“Bilmiyorum... Epey oldu.” 

“Hiç okula gittiniz mi?” 

“Babam kadar iyi okuryazarım.” 

“Okula ne kadar gittiniz?” 

“İki üç yıl... Bilmiyorum.” 


Ağır ağır, ama emin olarak Atticus'un sorularının yöneldiği hedefi 
anlamaya başlamıştım: Bay Gilmer'ın sormak ya da karıştırmak gereğini 
duymadığı sorularla Atticus, jüriye, Ewell'ların evlerini ve yaşadıkları 
hayatı göstermeye çalışıyordu. Jüri şunları öğrendi: Yardım çekleri aileyi 
geçindirmekten, beslemekten çok uzaktı. Babasının, yardım çekiyle içki 
içtiği de oluyordu... Bazen günlerce evden uzaklaşıyor, hasta olarak 
dönüyordu. Hava, ayakkabıya gerek duyulmayacak kadar sıcak oluyordu. 
Ama ayakkabı gerektiğinde eski otomobil lastiklerinden âlâsını 
yapıyorlardı. Sularını çayırlıktaki kaynaktan alıyorlardı... Evlerinin 
çevresini çerden çöpten temizliyorlardı. Bu herkesin göreviydi zaten. 
Yıkanılmak istendiğinde herkes kendi suyunu taşıyor, dökünüyordu. Arada 
sırada eve gelip Mayella'ya niçin okula gelmediğini soran bir kadın vardı... 
Ailede iki kişi okuma yazma biliyordu. Dahasına gerek yoktu. Babaları 
onlara gerek duyuyordu. 

Atticus, “Bayan Mayella,” dedi. “Sizin yaşınızda birinin arkadaşları 
olmalı. Arkadaşlarınızı sayar mısınız?” 

Tanık şaşırmış gibi kaşlarını çattı. “Arkadaş mı?” diye sordu. 

“Evet. Yaşıtınız olan tanıdıklarınız yok mu? Kız, oğlan?” 

Mayella'nın öfkeli bir diş bilemeye dönen küstahlığı yeniden alevlendi. 
“Benimle alay ediyorsunuz, değil mi Bay Finch?” diye atıldı. 

Atticus, “Babanızı sever misiniz Bayan Mayella?” diye soruyu 
değiştirdi. 

“Yani size karşı iyi davranıyor mu, kendisiyle iyi geçinir misiniz?” 

“Fena değildir, yalnız...” 

“Yalnız ne?” 

Mayella babasına baktı. Babası yerinden kalkmış kızının cevap 
vermesini bekliyordu. 

Mayella, “Hiç,” dedi. “Babam bize karşı iyidir.” 

Atticus tatlı bir sesle, “Yalnız içtiği zamanlar dışında değil mi?” deyince 
Mayella elinde olmadan onayladı. 

“Hiç sizinle uğraşır mı?” 

“Ne demek 0?” 

“İçtiği zaman sizi dövdüğü olur mu?” 

Mayella, mahkeme kâtibine ve ardından yargıca baktı. Yargıç Taylor, 
“Soruya cevap verin,” dedi. 

Mayella, üstüne basarak, “Babam hayatımda saçımın teline bile 
dokunmuş değildir,” dedi. “Beni hiç dövmedi.” 


Atticus'un gözlükleri bir parça kaymıştı. İterek yerine oturttu. 

“Artık birbirimize alıştık sayılır Bayan Mayella,” dedi. “Tom 
Robinson'dan ne parçalamasını istemiştiniz?” 

“Bir şifoniyeri... Bir yanında çekmeceleri olan eski bir dolaptı.” 

“Tom Robinson”! iyi tanır mıydınız?” 

“Ne demek istiyorsunuz?” 

“Tom Robinson'ın kim olduğunu, nerede oturduğunu biliyor muydunuz 
diye sordum.” 

Mayella onayladı. “Biliyordum. Her gün bizim evin önünden geçerdi.” 

“Eve gelmesini ilk olarak mı istediniz?” 

Mayella bu soru karşısında hafifçe irkildi. Atticus, pencerelere doğru 
olan kısa yürüyüşüne başlamıştı. Sorusunu sorar, dışarı bakarak cevap 
beklerdi. Mayella”nın birden elinde olmadan irkilişini görmedi ama bana 
öyle geliyor ki kızın kıpırdadığını hissetmişti. Atticus geri döndü. Kaşlarını 
kaldırdı. “İlk...” diye sorusunu yeniden sormaya kalkmıştı ki, Mayella, “İlk 
olarak istemiştim,” diye cevap verdi. 

Atticus, “Daha önce de hiç size yardım etmesini istediniz mi?” diye 
sordu. 

“İstemiş olabilirim. Çevrede o kadar çok zenci var ki.” 

“Başkalarını çağırdığınızı hatırlıyor musunuz?” 

“Belki çağırmışımdır.” 

“Pekâlâ, şimdi ne olduğuna gelelim. Odaya girdiğiniz zaman, Tom 
Robinson'ın arkanızda olduğunu söylediniz. Değil mi?” 

“Öyle söyledim.” 

“Yüzünüze vurduğunu hatırlıyor musunuz?” 

Tanık kararsız kaldı. 

“Boğazınızı sıkıp sizi soluksuz bıraktığından eminsiniz. Hem 
karşınızdakine karşı koyuyor, bağırıyor, tekme atıyordunuz, değil mi? 
Yüzünüze vurduğunu hatırlıyor musunuz?” 

Mayella susuyordu. Sanki bir şeyi hatırlamak, kendi kendine bir şeyden 
emin olmak istiyor gibiydi. Bay Gilmer'a baktı. 

“Çok kolay bir soru Bayan Mayella. Bir daha söyleyeyim: Yüzünüze 
vurduğunu hatırlıyor musunuz?” Atticus'un sesi eski rahatlığını, 
dinginliğini yitirmişti. O kuru, yansız avukat sesiyle konuşuyordu. 
“Yüzünüze vurduğunu hatırlıyor musunuz?” 

“Hayır, vurup vurmadığını hatırlamıyorum. Hiç hatırlamıyorum. Her 
şey o kadar çabuk oldu ki.” 


Yargıç Taylor, Mayella'ya sert bir bakışla baktı. “Ağlamayın 
küçükhanım...” diye başlıyordu ki, Atticus, “Bırakın ağlasın sayın yargıç,” 
dedi. “Vaktimiz var. İstiyorsa ağlasın.” 

Mayella öfkeyle burnunu sildi. Atticus”a baktı. “Sorduğun her soruya 
cevap verebilirim. Beni buraya oturtup alay konusu yapacağını sanıyorsun 
değil mi? Her soruya cevap verebilirim...” 

Atticus, “Çok güzel,” diye karşılık verdi. “Zaten çok sorum kalmadı. 
Bayan Mayella sinirlenmeyin. Davalının size vurduğunu, boynunuzu 
sıktığını, soluğunuzu kestiğini ve size tecavüz ettiğini söylediniz. Bu 
suçlarla itham ettiğiniz kimsenin yanlış biri olmamasını istiyorum. Size 
tecavüz eden adamı gösterir misiniz?” 

“Gösteririm. İşte, burada oturan zenci.” 

Atticus davalıya döndü. “Tom, ayağa kalk,” dedi. “Bayan Mayella seni 
iyice görsün. Bu adam mıydı Bayan Mayella?” 

Tom Robinson'ın güçlü omuzları ince gömleğinin altında titredi. Ayağa 
kalktı. Sağ eli, sandalyenin arkasındaydı. Sanki dengesi yerinde değilmiş 
gibiydi. Bu dengesizlik, duruşundan ileri gelmiyordu. Sol kolu sağından 
birazcık daha kısa ve onun neredeyse yarısı kadar kalınlığa sahipti. Sol 
yanında, cansız bir biçimde sallanıyordu. Küçük, büzülmüş bir eli vardı. 
Balkondan görebildiğim kadarıyla bu elin ona bir yararı olmadığı kesindi. 

Jem soluk soluğa, “Scout,” dedi. “Scout, bak! Peder, Tom Robinson 
sakat!” 

Peder Sykes, benim önümden eğilerek, Jem'e, “Kolunu çocukken 
harman makinesine kaptırmış... Neredeyse kanamadan ölecekmiş... 
Kemikten itibaren bütün sinirleriyle kasları ezilmiş,” dedi. 

Atticus, “Size tecavüz eden adam bu mu?” diye sordu yeniden. 

“Evet, elbette bu.” 

Atticus'un ikinci sorusu tek bir kelimeydi. “Nasıl?” 

Mayella, öfkesinden saçını başını yolacak duruma gelmişti. “Nasıl 
yaptığını bilmiyorum. Ama yaptı işte... O kadar çabuk oldu ki...” 

Atticus, “Olayı sakince gözden geçirelim,” dedi. Ama Bay Gilmer, bir 
itirazla araya girdi. Atticus'un tanığı güç duruma soktuğunu söyledi. 

Yargıç Taylor kahkahalarla güldü. “Otur yerine Horace,” dedi. “Hiç de 
dediğin gibi bir şey yapmıyor. Asıl Atticus'u tanık yıldırmak üzere!” 

Salonda gülen tek kişi Yargıç Taylor?dı. Bebeklerden bile çıt 
çıkmıyordu. Birden, acaba bebekler annelerinin memelerine yapışıp 
boğuldular mı diye düşündüm. 


“Şimdi,” diye başladı Atticus. “Bayan Mayella, davalının gizlice 
yaklaştığını söylemiştiniz... Dönünce onu arkanızda gördüğünüzü 
söylediniz...” Atticus masasına dönmüştü. “Bu söylediklerinizi bir kez daha 
düşünmek ister misiniz?” 

“Olmayan bir şeyi söylememi mi istiyorsunuz?” 

“Hayır efendim. Olan bir şeyi söylemenizi istiyorum. Bir kere daha 
anlatın lütfen. Ne oldu?” 

“Ne olduğunu söyledim.” 

“Dönünce onu arkanızda bulduğunuzu söylediniz. O zaman mı 
boynunuzu sıktı?” 

“Evet.” 

“Sonra boynunuzu bırakıp sizi dövdü mü?” 

“Evet dedim.” 

“Sağ yumruğuyla sol gözünüzü mü morarttı?” 

“Birden başımı eğdim. Yumruğu gözüme geldi.” Mayella sonunda 
durumu kavramaya başlamıştı. 

“Birden her şeyi hatırlamaya başladınız. Biraz önce bu konuda 
söyleyecek bir şeyiniz yoktu, değil mi?” 

“Beni dövdüğünü söyledim.” 

“Pekâlâ. Boğazınızı sıktı, sizi dövdü, sonra da tecavüz etti. Tamam mı?” 

“Elbette tamam.” 

“Güçlü kuvvetli bir kızsınız. Bütün bunlar olurken ne yapıyordunuz? 
Öylece duruyor muydunuz?” 

“Söyledim ya, bağırıyor, tekme atıyordum.” 

Atticus gözlüklerini çıkardı. İyi gören sağ gözünü tanığa çevirdi. Ve 
soru yağmuruna tuttu. Yargıç Taylor, “Her seferinde bir soru Atticus,” diye 
araya girdi. “Cevap vermesi için tanığa fırsat ver.” 

“Kaçmaya çalıştım...” 

“Pekâlâ. Niçin kaçmadınız?” 

“Şey... beni yere çarptı. Evet öyle yaptı. Beni yere itti. Sonra da üstüme 
çıktı.” 

“Bütün bunlar olurken siz bağırıyor muydunuz?” 

“Elbette bağırıyordum.” 

“Peki kardeşleriniz niçin sesinizi duymadı? O sırada neredeydiler? 
Çöplükte mi?” 

Cevap yok. 

“Yoksa babanızı pencerede görene kadar hiç bağırmadınız mı?” 


Cevap yok. 

“Sizi kim dövdü? Babanız mı, Tom Robinson mı?” 

Cevap yok. 

“Babanız pencereden ne gördü? Neden gerçeği söylemiyorsunuz 
çocuğum? Sizi Bob Ewell dövmedi mi?” 

Mayella'dan başını çevirdiğinde Atticus*un yüzünde midesi ağrıyormuş 
gibi bir ifade vardı. Mayella'nın yüzünde ise öfke ve çılgınlık birbirine 
karışmıştı. Atticus yorgun bir tavırla sandalyesine çöktü. Gözlüğünün 
camlarını mendiliyle sildi. 

Mayella birden konuşma yeteneğini tekrar kazandı. “Bir şey 
söyleyeceğim,” dedi. 

Atticus başını kaldırdı. “Ne olduğunu anlatmak mı istiyorsunuz?” 

Mayella, Atticus'un sesindeki davet edici yumuşaklığın farkına 
varmamıştı. “Bir şey söyleyeceğim. Ondan sonra da söyleyecek bir şeyim 
yok,” dedi. “Şu zenci bana tecavüz etti. Eğer siz kendini beğenmiş beyler 
bir şey yapmak istemiyorsanız, birer korkaksınız... Pis birer korkak... 
Hepiniz... O kibar tavırlarınız, efendimleriniz, Bayan Mayella”larınızla bir 
şey yapamazsınız...” 

Mayella, bu kez içten gelen öfkeli hıçkırıklarla sarsılmaya başladı. Bay 
Gilmer'ın sorularına bile cevap vermedi. Eğer Mayella bu kadar cahil ve 
zavallı bir insan olmasaydı, Yargıç Taylor, salondakilere ettiği hakaret 
yüzünden onu hapse atabilirdi. Nasıl bilmem, Atticus onu bir yerinden ağır 
bir şekilde yaralamıştı. Fakat Atticus, bu hareketinden memnun olmamıştı. 
Masasında başı önüne eğik olarak oturuyordu. Hiç kimsenin başka birine, 
Mayella”nın Atticus*'un masasının yanından geçerken ona baktığı gibi 
nefretle baktığını görmedim. 

Bay Gilmer, yargıca, davaya ara vermesinin zamanının geldiğini haber 
verdi. On dakika dinlenmek için ara verildi. 

Atticus ve Bay Gilmer ön tarafta buluşup konuşmaya başladılar. Sonra 
tanık kürsüsünün gerisindeki kapıdan çıktılar. Herkes rahat bir soluk aldı. O 
zaman bütün duyularımın uyuşmuş olduğunu fark ettim. Jem, ayağa kalkıp 
gerindi. Dill de aynı şeyi yaptı. Peder Sykes yüzünü şapkasına sildi. 

Basın için ayrılan sırada sessiz sakin oturan Bay Underwood'la göz 
göze geldik. Bana gülümsedi. 

“Jem,” dedim. “Bay Underwood bizi gördü.” 

“Ziyanı yok. Atticus'a söylemez. Yalnız gazetesinin dedikodu bölümüne 
yazar.” Jem, yeniden Dill”e döndü. Dill*e, davanın ince noktalarını 


anlatıyordu sanırım. Ben de dinlemek istedim. Hiçbir noktada, Bay 
Gilmer'la Atticus arasında uzun tartışmalar olmamıştı. Bay Gilmer'ın 
isteksiz bir hali vardı. 

O sırada Yargıç Taylor yerine döndü. Yelek cebinden bir puro çıkardı. 
Dikkatle inceledi. Dill*e vurdum. Yargıcın kılı kırk yaran incelemesinden 
sonra puro iştahlı bir ısırışla yargıcın ağzına girmişti. “Bazen onu 
seyretmeye geliriz,” dedim. “Şimdi bütün öğleden sonra puroyu çiğner 
durur. Seyret artık.” 

Genel olarak dinlenme süresi, hep birlikte dışarı çıkış demekti. Ama 
bugün yerinden kımıldayan yoktu. Hatta gençleri utandırıp yerlerinden 
kaldırmayı başaramayan tembeller bile oldukları yerde duruyorlardı. 

Atticus ve Bay Gilmer geldiler. Yargıç Taylor saatine baktı. “Saat dörde 
geliyor,” dedi. 

“Bu davayı bugün bitirelim mi?” diye sordu Bay Gilmer. 

Yargıç Taylor, “Ne dersin Atticus?” dedi. 

Atticus, “Bitirebiliriz,” diye karşılık verdi. 

“Dinlenecek kaç tanığın var?” 

“Bir.” 

“Çağır öyleyse.” 


On Dokuzuncu Bölüm 


Tom Robinson sağ elini sol kolunun altına soktu ve kolunu kaldırdı. 
İncil'e doğru uzandı. Kauçuğu andıran 50ol eliyle kitabın siyah cildine 
dokunmaya çalıştı. Sağ elini yemin etmek için havaya kaldırınca, yararsız 
sol el yerinden kaydı. Kâtibin masasına çarparak yanına düştü. Yargıç 
Taylor, “Oldu artık Tom,” diye bağırınca yemini edip yerine oturdu. Atticus, 
ondan her şeyi anlatmasını istedi. 

Tom, yirmi beş yaşındaydı. Evliydi. Üç çocuğu vardı. Daha önce de başı 
yasayla derde girmişti. İtaatsizlikten otuz gün yemişti. 

Atticus, “Neden cezalandırıldın?” diye sordu. 

“Biriyle kavga ettim. Beni bıçaklamak istiyordu.” 

“Bıçakladı mı?” 

“Evet efendim. Ama canımı çok yakmadı.” 

Atticus, “Anladım,” dedi. “İkiniz de mahküm oldunuz mu?” 

“Evet efendim. Cezayı ödeyemediğim için hapis yattım. Öteki ödedi.” 
Dill eğilip Jem'e Atticus'un ne yapmak istediğini sordu. Jem, Atticus'un 
jüriye Tom Robinson'ın saklayacak bir şeyi olmadığını göstermek istediğini 
söyledi. 

“Mayella Violet Ewell”la tanışıyor musun?” 

“Evet efendim. Her gün, tarlaya gidip gelirken evinin önünden 
geçerim.” 

“Kimin tarlasına?” 

“Bay Link Deas'ın pamuklarını toplarım.” 

“Kasım ayında pamuk mu topluyordun?” 

“Hayır efendim. Yaz kış Bay Link Deas'ın tarlasında çalışırım. Bütün 
yıl yanında dururum. Bahçesinde şeftali ağaçları vardır. Onlara da 
bakarım.” 


“İşe gidip gelirken Ewell'ların evinin önünden geçmek zorunda 
olduğunu söyledin. Geçeceğin başka bir yol yok mu?” 

“Hayır efendim, yok. Varsa da ben bilmiyorum.” 

“Tom, Bayan Mayella seninle hiç konuştu mu?” 

“Evet efendim. Evin önünden geçerken şapkamı çıkarıp selam verirdim. 
Bir gün içeri gelmemi, eski bir dolabı parçalamamı istedi.” 

“Ne zaman oldu bu?” 

“Bay Finch, geçen ilkbahardı. İyi hatırlıyorum, çünkü toprağı çapalama 
zamanıydı. Yanımda çapam vardı. Fakat kendisinde bir balta olduğunu 
söyledi. Baltayı verdi. Dolabı parçaladım. Sonra, “Sana para vereyim,” dedi. 
“Hayır efendim,” diye karşı çıktım. “Para istemez.” Sonra eve döndüm Bay 
Finch. Geçen ilkbaharda oldu bu. Bir yıl önce.” 

“Oraya bir daha gittin mi?” 

“Evet efendim.” 

“Ne zaman?” 

“Birçok kereler gittim.” 

Yargıç Taylor'ın eli, içgüdüsel olarak tokmağına gitti. Ama eli havada 
kaldı. Çünkü aşağıdaki mırıltı onun uyarmasına gerek kalmadan kesilmişti. 

“Ne için gittin?” 

“Efendim?” 

“Parmaklıklardan içeri niçin birçok kereler daha girdin?” 

Tom Robinson'ın alnındaki kırışıklıklar düzeldi. “Beni içeri çağırdı 
efendim,” dedi. “Hemen hemen her geçişimde yapmamı istediği bir işleri 
olurdu... Odun kırmak, su taşımak gibi. Kırmızı çiçeklerini her gün 
sulardı...” 

“Bu işlerin karşılığında para alır mıydın?” 

“Hayır efendim. Ona yardım ettiğim için memnundum. Bay Eweli, 
kızına yardım etmiyordu pek. Çocuklar da oralı değillerdi. Sonra bana 
verecek parası olmadığını da biliyordum.” 

“Kardeşleri neredeydiler?” 

“Ortalıkta dolaşırlardı. Bazen bana bakarlar, bazen de pencerede 
otururlardı.” 

“Bayan Mayella seninle konuşur muydu?” 

“Evet efendim. Konuşurdu.” 

Tom Robinson'ın tanıklığını dinlerken, Mayella Ewell'ın dünyanın en 
yalnız insanı olduğunu anladım. Boo Radley?'den bile daha yalnızdı. Atticus 
ona arkadaşı olup olmadığını sorduğunda, Mayella bunun anlamını 


kavrayamamış, Atticus*un kendisiyle alay ettiğini sanmıştı. Mayella, Jem” 
in melez çocuk dediği çocuk kadar üzgündü. Beyazların ona aldırış ettikleri 
yoktu. Çünkü Mayella domuzlar arasında yaşıyordu. Zenciler onunla ahbap 
olamazlardı, çünkü derisi beyazdı. Bay Dolphus Raymond gibi zencilerin 
arasında yaşayamazdı. Çünkü toprak sahibi olmadığı gibi, iyi ve köklü bir 
aileden de gelmiyordu. Hiç kimse Ewell”lar için, “Kendilerini bilirler,” 
demezdi. Maycomb'lular, Ewell'lara Noel sepetleri, yardım parası ve 
ellerinin tersini verirlerdi. Mayella'ya ömründe ilk olarak namusluca 
yaklaşan kimse Tom Robinson olmuştu. Ama Mayella, Tom'un kendisine 
tecavüz ettiğini söylüyordu. Ayağa kalktığı zaman Tom'a çirkin bir bakışla 
baktı. 

“Sen hiç,” diyerek konuşmaya başlayan Atticus*'un sesiyle düşüncelerim 
son buldu. “Ewell'ların evlerine çağrılmadan hiç girdin mi?” 

“Hayır Bay Finch, hiç girmedim. Giremezdim de efendim.” 

Bir gün Atticus, bir tanığın yalan söyleyip söylemediğini anlamak için 
onu izlemekten çok, konuşmasını dinlemek gerekir, demişti. Bu kuralı 
uyguladım... Tom sorulara bir solukta cevap veriyordu. Sesi sakindi. 
Herhangi bir titreme, sızlanma yoktu. Namuslu bir zenciye benziyordu. 
Namuslu bir zenci de hiçbir zaman bir başkasının evine çağrılmadan 
girmezdi. 

“Tom, geçen yıl, kasım ayının yirmi birinci günü ne oldu?” 

Aşağıdaki dinleyiciler tek bir beden gibi soluk aldılar. Öne eğildiler. 
Arkamızdaki zenciler de aynı şeyi yaptılar. 

Tom, kadife gibi, ama parlak olmayan bir cilde sahipti. Gözlerinin 
beyazı pırıl pırıldı. Konuştuğu zaman dişlerinin parladığını görüyorduk. 
Eğer Tom'un kolunun sakatlığı olmasa yakışıklı bir erkek sayılacaktı 
sanırım. 

“Bay Finch,” dedi. “O akşam da her zamanki gibi evime dönüyordum. 
Ewell'ların evinin önünden geçerken, Bayan Mayella kendisinin dediği gibi 
verandadaydı. Ortalıkta nedenini bir türlü anlayamadığım bir sessizlik 
vardı. Tam oradan geçerken bunu düşünüyordum ki, Bayan Mayella bir 
dakika gelip kendisine yardım etmemi istedi. Parmaklıklardan içeri girdim. 
Kesilecek, parçalanacak odun veya başka bir şey var mı diye çevreme 
bakındım. Yoktu. Bayan Mayella, “Evde yapılacak bir iş var,” dedi. “Eski 
kapı yerinden çıkmış. Neredeyse üstüme düşecek.” “Tornavidanız var mı 
Bayan Mayella?” dedim. Elbette olduğunu söyledi. Böylece merdivenleri 
çıktım. İçeri girmemi işaret etti. Ön odaya girip kapıya baktım. “Bayan 


Mayella bu kapı çok sağlam görünüyor,” dedim. Kapıyı ileri geri ittim. Bir 
bozukluk yoktu. O zaman kapıyı kapadı. Ortalığın niçin bu kadar sessiz 
olduğunu düşünüyordum. O anda farkına vardım. Ortalıkta bir tek çocuk, 
ama hiçbirisi yoktu. “Bayan Mayella, çocuklar nerede” dedim.” 

Tom'un siyah kadife derisi artık parlamaya başlamıştı. Elini yüzünde 
gezdirdi. 

““Çocuklar nerede?” dedim,” diye sürdürdü sözünü. “Dedi ki... 
Gülüyordu... Dedi ki, “Çocuklar dondurma yemeye gittiler. Parayı 
toplayabilmek için bir yıl uğraştım,” dedi. “Ama işte hepsini dondurma 
yemeye göndermeyi başardım,” dedi.” 

Tom'un huzursuzluğu terlemesinden ileri gelmiyordu. “O zaman sen ne 
dedin Tom?” diye sordu Atticus. 

““Bayan Mayella ne kadar iyi yüreklisiniz, çok iyi etmişsiniz...” gibi bir 
şeyler söyledim galiba... “Öyle mi sanıyorsun? dedi. Ben iyi yürekli 
olduğunu, kardeşlerini düşünmesinin güzel bir hareket olduğunu anlatmak 
istemiştim. Anlamadı sanırım.” 

Atticus, “Ben seni anlıyorum Tom. Devam et,” dedi. 

“Artık gideyim,? dedim. Yapılacak bir iş yoktu. Kendisi var dedi. Nedir 
diye sorunca, sandalyeye çıkıp dolabın üstündeki kutuyu vermemi söyledi.” 
“Kırıp parçaladığın dolap değildi bu, değil mi?” diye sordu Atticus. 

Tanık gülümsedi. “Hayır efendim, bir başkasıydı. Oda kadar yüksekti. 
Söylediğini yaptım... Sonra... sonra bacaklarıma sarıldığını hissettim. Bay 
Finch. Bacaklarıma sarıldı. Beni o kadar korkuttu ki sandalyeden sıçradım. 
Sandalye yuvarlandı. Yere düştüm... Odada devrilen tek eşya bu 
sandalyeydi Bay Finch. Yemin ederim.” 

“Sandalye yuvarlandıktan sonra ne yaptın?” 

Tom Robinson, işin en can alıcı noktasına gelmişti. Atticus'a, jüriye ve 
tam karşısında oturan Bay Underwood'a baktı. 

“Tom, doğruyu söyleyeceğine yemin ettin. Söyler misin?” 

Tom'un parmakları sinirli bir hareketle dudaklarının üstünde gezindi. 

“Sonra ne oldu?” 

“Soruya cevap ver,” dedi Yargıç Taylor, purosunun üçte birini yemişti. 

“Bay Finch, doğruldum. Sandalyeyi düzelttim. Birden üzerime atladı.” 

“Öfkeyle mi atladı? Saldırdı mı?” 

“Hayır efendim. Sarıldı... Belime sarıldı.” 

Bu kez Yargıç Taylor'ın tokmağı masaya gürültüyle indi. Tam o sırada 
salonun tavanındaki ışıklar yandı. Daha karanlık basmamıştı ama güneş 


pencerelerden çekilmişti. Yargıç Taylor sessizliği sağladı. 

“Sonra ne yaptı?” 

Tanık güçlükle yutkundu. “Uzandı. Yanağımdan öptü. Daha önce hiç 
büyük bir adamı öpmediğini, bir zenciyi öpmesinin de sakıncası olmadığını 
söyledi. “Sen de beni öp zenci,” dedi. “Bırakın gideyim Bayan Mayella, 
dedim. Kaçmaya çalıştım. Benden önce kapıya gitti. Onu itmek zorunda 
kaldım. “Bırakın geçeyim,” dedim. Tam bu sırada Bay Ewell pencereden 
bağırmaya başladı.” 

“Bay Eweli ne dedi?” 

Tom Robinson yeniden yutkundu. Gözleri irileşti. “Burada söylenmesi 
uygun düşmeyecek bir şey... Çocukların ve hanımların duymaları doğru 
olmayacak bir şey...” 

“Ne söyledi Tom? Jüriye ne söylediğini anlatmalısın.” 

Tom Robinson gözlerini sımsıkı kapadı. “Lanet olası orospu çocuğu, 
seni öldüreceğim,” dedi. 

“Sonra ne oldu?” 

“Bay Finch, öyle bir kaçış kaçtım ki ne olduğunu bilmiyorum.” 

“Tom, Mayella Ewell'a tecavüz ettin mi?” 

“Hayır efendim.” 

“Herhangi bir biçimde ona zararın dokundu mu?” 

“Hayır efendim.” 

“Mayella Ewell'ın gösterdiği yakınlığa karşı koydun mu?” 

“Bay Finch, elimden geleni yaptım. Bayan Mayella*yı kırmadan, kaba 
davranmadan karşı koymaya çalıştım. Kaba olmak istemedim. Onu itip 
kakmak istemedim.” 

Tom Robinson'ın kendi çapında, Atticus kadar nazik, terbiyeli bir insan 
olduğunu anladım. Babam daha sonra bana anlatıncaya kadar, Tom'un 
sözlerindeki gücü anlayamamıştım. Beyaz bir kadına, ne şartlar altında 
olursa olsun el kaldırmaya cesaret edemez, ettikten sonra yaşamayı 
aklından çıkarırdı. Bu durumda kaçmak en iyi yoldu... Oysaki bu bir suç 
işaretiydi. 

Atticus, “Tom yeniden Bay Ewell'a dönelim,” dedi. “Sana bir şey 
söyledi mi?” 

“Hayır söylemedi efendim. Söylemiş olabilir ama ben orada 
değildim...” 

Atticus sert bir tavırla, “Yeter,” dedi. “Ne duydun, kiminle 
konuşuyordu?” 


“Bay Finch, Bay Ewell Bayan Mayella'ya bakıyor, ona bir şeyler 
söylüyordu.” 

“Sen sonra kaçtın mı?” 

“Kaçtım efendim.” 

“Niçin kaçtın?” 

“Korkmuştum efendim.” 

“Niçin korktun?” 

“Bay Finch, siz de benim gibi bir zenci olsanız, siz de korkardınız.” 
Atticus oturdu. Bay Gilmer tanığın yanına yaklaşıyordu ki Bay Link Deas 
yerinden kalktı ve bağırdı. 

“Hepinizin şunu bilmesini istiyorum ki, bu çocuk benim yanımda tam 
sekiz yıl çalıştı. En küçük bir ters davranışına tanık olmadım.” 

“Sesinizi kesin bayım!” Yargıç Taylor uykusundan uyanmış 
bağırıyordu. Yüzü de pespembe olmuştu. “Link Deas,” diye kükredi. “Eğer 
söyleyecek bir şeyiniz varsa sırası geldiği zaman yemin eder söylersiniz. O 
vakte kadar, hemen salondan çıkın efendim! Duydunuz mu? Çıkmazsanız 
davayı ertelerim.” 

Yargıç Taylor, keskin bakışlarla Atticus'a baktı. Hele bir kelime söyle 
halin haraptır der gibiydi. Atticus ise başını önüne eğmiş, kıs kıs gülüyordu. 

Yargıç Taylor, kâtibe, Atticus'tan sonra söylenenleri yazdıysa silmesini, 
“Bay Finch siz de benim gibi bir zenci olsanız, korkardınız...” cümlesinden 
sonra bir şey kalmamasını istedi. Jüriye bu müdahaleyi saymamalarını 
söyledi. Sonra, “Devam edin Bay Gilmer,” dedi. 

Bay Gilmer, “Yasalara itaatsizlikten otuz gün hapse mi mahküm 
olmuştun Robinson?” diye sordu. 

“Evet efendim.” 

“Ne yaptın?” 

“Kavga etmiştim efendim.” 

“Eve hüküm giydin, değil mi?” 

Atticus başını kaldırdı. “Bunların hepsi yazıldı sanırım sayın yargıç,” 
dedi. Bana bıkkın bir hali var gibi geldi. 

Yargıç da aynı bıkkınlıkla, “Yine de tanık cevap vermeli,” dedi. 

“Otuz gün verdiler efendim.” 

Bay Gilmer'ın, yasalara itaatsizlikten otuz günle cezalandırılan bir 
kişinin, pekâlâ Bayan Mayella'nın ırzına geçmeyi düşünebileceğini jüriye, 
içtenlikle söyleyeceğini biliyordum. 


“Robinson, tek elle odun yarmak, tahta parçalamakta epey ustasın, değil 
mi?” 

“Evet efendim. Öyle sanırım.” 

“Bir kadının boğazını sıkacak ve onu yere fırlatacak kadar güçlüsün 
değil mi?” 

“Böyle bir şeyi asla yapmadım efendim.” 

“Ama yapabilecek kadar güçlüsün?” 

“Öyle efendim.” 

“Gözün çoktandır Bayan Mayella'daydı. Değil mi oğlum?” 

“Hayır efendim. Ona hiç bakmadım.” 

“Çok nazik biri olduğun için mi onun odunlarını kırıyor, tahtalarını 
parçalıyordun?” 

“Yalnız ona yardım etmek istiyordum efendim.” 

“Çok cömertsin. İşten sonra evinde de yapılacak şeyler oluyordu değil 
mi?” 

“Evet efendim.” 

“Niçin kendi evindeki işlere bakacağına, Bayan Ewell'la meşgul 
oldun?” 

“Evdekileri de yapıyordum efendim.” 

“Epey çalışıyordun demek. Niçin?” 

“Niçin ne efendim?” 

“Bayan Mayella'nın işlerini görmeye neden bu kadar hevesliydin?” 

Tom Robinson, kararsızdı: Bir cevap aradığı belliydi. “Hiç yardımcısı 
yok gibiydi. Dediğim gibi...” 

“Evde Bay Ewell ve yedi çocuk varken mi?” 

“Ona hiç yardım etmiyorlardı...” 

“Onca işi hep iyiliğinden mi yaptın oğlum?” 

“Yardım etmeye çalıştım.” 

Bay Gilmer, jüriye anlamlı bir gülümsemeyle baktı. “Çok cömert bir 
insana benziyorsun,” dedi. “Para almadan bu kadar iş yapmak...” 

“Evet efendim. Bayan Mayella*ya yardım etmeye çalıştım. Onun için 
üzülüyordum. Ailesine bakmak için bütün gücüyle çalışıyordu. Öbürleri...” 

“Onun için üzülüyordun. Onun için üzüntü duydun demek?” Bay 
Gilmer'ın başı tavana değecek gibi oldu. 

Tanık fazlasıyla duygu içeren bir şey söylediğini anlayınca 
sandalyesinde huzursuz bir kımıldayışla irkildi. Ama olan olmuştu artık. 


Aşağıdakilerin hiçbiri Tom Robinson'ın cevabını beğenmemişti. Bay 
Gilmer, aldığı cevabın sindirilmesi için bir süre konuşmadı. 

“Şimdi, geçen yıl kasım ayının yirmi birinci günü yine her zamanki gibi 
evin önünden geçtin. Bayan Mayella içeri girip dolabı parçalamanı mı 
istedi?” 

“Hayır efendim.” 

“Evin önünden geçtiğini inkâr mı ediyorsun?” 

“Hayır efendim. Bayan Mayella bu kez evin içinde yapılacak bir iş 
olduğunu söyledi.” 

“Bayan Mayella, senden dolabın parçalanmasını istedi, tamam mı?” 

“Hayır efendim. Tamam değil.” 

“O halde, Bayan Mayella'nın yalan söylediğini ileri sürüyorsun?” 

Atticus ayağa kalkmıştı. Ama Tom Robinson buna gerek bırakmadı. 
“Hayır efendim,” dedi. “Yalan söylediğini iddia etmiyorum. Yalnız 
karıştırdığını söylüyorum.” 

Bay Gilmer'ın sorduğu bundan sonraki on soruda, Tom Robinson, 
Bayan Mayella'nın yanıldığını, olayları karıştırdığını sürekli bir biçimde, 
kelimelerini değiştirmeden yineledi. 

“Seni evden Bay Ewell kovmadı mı oğlum?” 

“Hayır efendim. Böyle bir şey yaptığını hatırlamıyorum.” 

“Hatırlamamakla neyi söylemek istiyorsun?” 

“Beni evden atacak kadar orada kalmadığımı anlatmak istedim. 
Korktuğumu söylemiştim efendim.” 

“Vicdanın rahat olduktan sonra niçin korkacaksın? Bayan Mayella'ya 
karşı koyduğunu söyledin, seni inciteceğinden mi korkup da kaçtın?” 

“Hayır efendim. Dava edileceğimden, şimdi olduğu gibi mahkeme 
karşısına çıkartılacağımdan korktum.” 

“Tutuklanmaktan, yaptığın şeylerle yüzleşmekten mi korktun?” 

“Hayır.” 

“Bana karşı mı geliyorsun oğlum?” 

“Hayır efendim. Böyle bir niyetim yok.” 

Bay Gilmer'ın sorgulamasının ancak bu kadarım dinleyebildim. Çünkü 
Jem, beni Dilli dışarı çıkartmam için zorlamıştı. Dill, her ne sebeptense 
ağlamaya başlamıştı. Susmak bilmiyordu. Önce sessiz sessiz ağlıyordu. 
Sonra hıçkırıkları çevreden duyulmaya başlandı. Jem, Dili dışarı 
çıkarmazsam, buna beni zorlayacağını, Peder Sykes da çıkmamızın daha iyi 


olacağını söyledi. Ben de, Dilli alıp dışarı çıktım. Dilin o gün bir şeyi 
yoktu. Galiba evden kaçışının etkisinden daha kurtulamamıştı. 

Merdivenlerin alt basamaklarına varınca, “İyi değil misin?” diye 
sordum. 

Dill, merdivenleri inerken kendini toplamaya çalışıyordu. Bay Link 
Deas merdivenlerde tek başına duruyordu. Yanından geçerken, “Bir şey mi 
oldu Scout?” diye sordu. 

Omzumun üstünden, “Hayır,” diye cevap verdim. “Dill hastalandı.” 

Dile, “Ağaçların altına gidelim,” dedim. “Galiba sıcak dokundu sana.” 
En büyük meşe ağacını seçtik. Altına oturduk. 

“Kime ağlıyorsun? Tom'a mı?” 

“Hayır. Ona dayanamadım,” dedi Dill. “İhtiyar Bay Gilmer'a. Tom'a o 
kadar kötü davranmasına...” 

“Dill, bu onun görevi. Eğer Bay Gilmer olmasa avukatlar da olmazdı 
sanırım...” 

Dill sabırla derin bir soluk aldı. “Bunları biliyorum Scout. Konuşma 
biçimi beni hastalandırdı.” 

“Öyle davranmak zorundaydı Dill. O...” 

“Ama daha önce öyle...” 

“Dill, onlar kendi tanıklarıydı.” 

“Evet ama Bay Finch, Bayan Mayella'ya ve Bay Ewell'a karşı öyle 
davranmadı. Adamın durmadan Tom'a oğlum diye hitap etmesi, 
söyledikleriyle alay etmesi, aldığı her cevapta jüriye bakması...” 

“Dill, ne de olsa karşısındaki bir zenci.” 

“Umurumda bile değil. Bay Gilmer'ın davranışını doğru bulmuyorum. 
Hiç kimsenin o biçimde konuşmaya hakkı yok...” 

“Bu Bay Gilmer'ın âdetidir Dill. Hep böyle yapar. Hepsi, bütün savcılar 
böyledir.” 

“Finch kimseye öyle davranmıyor ama.” 

“Atticus bir örnek olamaz Dill...” Bayan Maudie Atkinson'ın bir sözünü 
bulmaya çalışıyordum. Sonunda aklıma geldi. “Atticus, sokakta nasılsa, 
mahkemede de öyledir.” 

Dill, “Ben bunu demek istemedim,” dedi. 

Arkamızdan bir ses, “Ben senin ne demek istediğini anladım oğlum,” 
dedi. Önce sesin meşe ağacından geldiğini sandık. Fakat bu, Bay Dolphus 
Raymond'dı. Ağacın yanından başını uzatıp baktı. 


Yirminci Bölüm 


“Buraya gel oğlum. Sana midenin bulantısını geçirecek bir şey 
vereceğim.” 

Bay Dolphus Raymond kötü bir insan olduğu için çağrısını istemeye 
istemeye kabul ettim. Bay Raymond'la arkadaş olmamızın Atticus”un 
hoşuna gitmeyeceğini biliyordum. Alexandra hala da istemezdi. 

İçinden bir kamışın çıktığı kesekâğıdını Dill'e uzatarak, “Al,” dedi. “Bir 
yudum iç. İyi gelir.” 

Dill, kamışı emdi. Gülümsedi. Sonra doya doya emdi. 

“Çok güzel,” dedi Bay Raymond. Bir çocuğa kötülük etmekten zevk 
aldığı belliydi. 

“Dikkat et,” diyerek Dilli ikaz ettim. 

Dill kamışı bıraktı. “Scout, içindeki koladan başka bir şey değil.” 

Bay Raymond sırtını ağaca dayayarak çimenlerin üstüne oturdu. “Beni 
ele vermeyeceksiniz değil mi? Sonra şöhretimi zedelersiniz.” 

“Yani siz hep bu kesekâğıdının içinden kola mı içiyorsunuz? Sade kola 
mı?” 

“Evet küçükhanım,” diye onayladı Bay Raymond. Bay Raymond'ın 
kokusu hoşuma gitmişti. Pamuk tohumu, deri ve at kokuyordu. Hayatımda 
ilk kez İngiliz tipi binici çizmeleri giymiş birini görüyordum. “Hep bunu 
içerim. Çoğunlukla elbette.” 

“O halde yarısı... Özür dilerim efendim,” diyerek kendimi tuttum. 
“Maksadım...” 

Bay Raymond keyifle güldü. Hiç de alınmışa benzemiyordu. 

Terbiyeli olmaya çalışarak, “Peki bu yaptığınızı niçin yapıyorsunuz?” 
diye sordum. 

“Ne... Ha, evet... Niçin içiyormuş gibi yaptığımı soruyorsun. Çok basit. 
Bazı kimseler yaşadığım hayatı beğenmiyorlar. Canları cehenneme... 


Hiçbiri umurumda değil. Ama yine de olmuyor. Anlaşıldı mı?” 

“Hayır efendim.” 

“Onların eline bir neden veriyorum, tamam mı. Böylece olayları bir 
nedene bağlama fırsatını buluyorlar. Arada sırada kasabaya iniyorum. 
Elimde bir kesekâğıdı olunca millet Raymond yine içiyor diyor. Artık 
değişemez diyorlar. Elinde değil. Onun için böyle yaşıyor.” 

“Doğru yapmıyorsunuz Bay Raymond...” 

“Doğru değil ama çok yardımı oluyor. Aramızda kalsın Bayan Finch, 
ben içkiye düşkün değilim. Ama hiçbir zaman yaşadığım hayatı, yaşamak 
istediğim hayat olduğu için yaşadığımı anlayamayacaklar.” 

Bu melez çocuk sahibi, kimseye aldırış etmeyen günahkâr adamı 
dinlememin doğru olmadığını biliyordum. Ama büyülenmiş gibiydim. 
Kendini bu kadar mahküm eden bir insanla ilk olarak karşılaşıyordum. 
Peki, niçin bize en gizli sırrını açmıştı? Nedenini sordum. 

“Çünkü siz çocuksunuz. Anlarsınız,” dedi. “Sonra duydum ki...” 

Başını Dill”den yana salladı. “Bunun duyguları daha sertleşmemiş. Bir 
parça büyüsün, hoş görmeyi, katlanmayı öğrenecektir. Hastalanmayacak, 
ağlamayacaktır. İnsan olarak birçok şeye üzülecektir ama... artık 
ağlamayacaktır. Ancak birkaç yıl ister.” 

“Ağlamak mı Bay Raymond, neye?” diye sordu Dill. Erkek olduğunu 
kavramaya başlamıştı sanırım. 

“İnsanların birbirlerine verdikleri acıya... Kimilerinin hiç düşünmeden 
neden oldukları felaketlere. Beyazların siyahlara yaşattığı cehennem 
hayatına... Onların da birer insan olduklarını akıllarına bile 
getirmeyişlerine...” 

“Atticus, bir zenciyi aldatmanın, bir beyazı aldatmaktan on kere daha 
kötü olduğunu söyler,” diye mırıldandım. “Bir insanın yapabileceği en kötü 
harekettir.” 

“O kadar da değil Bayan Finch... Babanız eşsiz bir insandır... Henüz 
dünyayı yeteri kadar görmediniz. Bu kasabayı bile iyice tanımıyorsunuz... 
Şimdi yerlerimize gidebiliriz...” 

Bay Gilmer'ın sorgulamasını kaçırmak üzere olduğumuzu hatırladım. 
Güneşe baktım. Meydanın batı yakasından mağaza çatılarının gerisine hızla 
çekiliyordu. 

“Hadi Dill,” dedim. “Artık iyisin değil mi?” 

“Evet. Tanıştığımıza memnun oldum Bay Raymond. İçki için teşekkür 
ederim. İyi geldi.” 


Yıldırım hızıyla adliye binasına girdik, merdivenleri ikişer üçer 
atlayarak balkona çıktık. Peder Sykes'ın önüne geldik. Yerlerimiz 
korunmuştu. 

Salon sessizdi. Bebeklerin nerede olduklarını yine merak ettim. Yargıç 
Taylor'ın purosu dudaklarının ortasında kahverengi bir leke haline gelmişti. 
Bay Gilmer, masasındaki sarı kâğıtlardan birine bir şeyler yazıyordu. 
Mahkeme kâtibiyle yarış eder gibiydi. “Eyvah,” dedim. “Kaçırdık.” 

Atticus, jüriye yaptığı konuşmasının yarısına gelmişti. Sandalyesinin 
yanında duran çantasından birtakım kâğıtlar almıştı. Tom Robinson bu 
kâğıtlarla oynuyordu. 

“Sağlam bir delil olmadan bu adam işlemediği bir suçla itham ediliyor 
ve hayatına kastediliyor...” 

Jem'i dürttüm, “Ne kadar zamandır konuşuyor?” 

“Yeni başladı. Kazanacağız Scout. Kazanmamamız diye bir şey yok. 
Beş dakikadır konuşuyor. Her şeyi o kadar açık ve basit bir biçimde... neyse 
sonra anlatırım.” 

“Bay Gilmer?” 

“Yeni bir şey yok... Her zamanki gibi.” 

Yeniden aşağı baktık. Atticus, mektup yazdırdığı zamanki gibi yansız 
bir sesle, güçlük çekmeden konuşuyordu. Jürinin önünde ağır ağır bir ileri 
bir geri yürüyordu. Jüri dikkat kesilmişe benziyordu. Başları yukarıda, 
Atticus'u izliyorlardı. 

Atticus durdu. Sonra her zaman yaptığı bir şeyi yaptı. Saatini zinciriyle 
birlikte çıkardı. “Mahkemenin izniyle,” diyerek masanın üstüne koydu. 

Yargıç Taylor başıyla onayladı. O zaman Atticus, yine, o zamana kadar 
ne herkesin içinde ne de yalnız başınayken yaptığı bir şey yaptı. Yeleğinin 
düğmelerini çözdü. Yakasını açtı. Kravatını gevşetti. Yatma vakti gelip de 
soyunması gerektiği zamana kadar elbisesinin en küçük bir yerinin bile 
yerinden oynamadığına alıştığımız için Atticus karşımıza çırılçıplak çıkmış 
gibi geldi. Dehşetle bakıştık. 

Atticus, ellerini cebine soktu. Jüriye dönerken altın yaka düğmesinin ve 
dolmakalemiyle kurşunkaleminin uçlarının ışıkta parladığını gördüm. 

“Baylar,” dedi. Jem'le yine bakıştık. Atticus, “Scout!” dese bu kadar 
olurdu. Sesinin yansız, uzak, ağırbaşlı havası yok olmuştu. Jüriyle 
içtenlikle, sanki postanenin köşesinde duran sıradan insanlarmış gibi 
konuşuyordu. 


“Baylar,” diyordu. “Kısa keseceğim. Geri kalan vaktimi, size, bu 
davanın zor bir dava olmadığını anlatmakla geçirmek istiyorum. İstediğim, 
davalının bütün kuşkulara karşılık suçlu olmadığına karar vermenizdir. Bu 
dava ak ile kara kadar basit bir davadır. 

Tom Robinson'ın işlediği iddia edilen suçu, tıbbi yollarla kanıtlamaktan 
yoksunuz. Eyalet bize bu hakkı tanımıyor. İki tanığın sözlerine kulak 
vermemiz gerekiyor. Davalı suçlu değil, ama bu salonda suçlu biri oturuyor. 

Suçlu diyorum baylar, çünkü Bayan Mayella'yı bu yola sürükleyen şey, 
içindeki suçluluk duygusudur. Bayan Mayella bir suç işlemiş değildir. 
Yalnız zamanın koyduğu sert bir kuralı bozarak hayatımızı altüst etmiştir. 
Bayan Mayella, korkunç bir bilgisizliğin ve yoksulluğun kurbanıdır. Ama 
yine de ona acımıyorum. Çünkü o beyaz. Yani kabahatinin, kötülüğünün 
tamamıyla farkında. Ama istekleri bozduğu kuraldan daha güçlü olduğu 
için bozmakta sakınca görmedi. Diretti. Her çocuğun yapmak eğiliminde 
olduğu şeyi yaptı... Suçunu üzerinden atmak istedi. Ama bu davada, Bayan 
Mayella, çaldığı eşyayı saklamaya çalışan bir çocuk kadar masum olsaydı 
sorun olmazdı. Fakat o kurbanını öldürmeye çalışıyor... Kurbanını 
uzaklaştırmaya, bu dünyadan yok etmeye, kabahatinin delilini yok etmeye... 

Kabahatinin delili nedir? Tom Robinson, bir insan. Bayan Mayella Tom 
Robinson'ı ortalıktan kaldırmalıydı. Tom Robinson ona her gün yaptığı şeyi 
hatırlatıyordu. Bayan Mayella ne yaptı? Bir zenciye aşk ilan etti. 

Bayan Mayella bir zenciyi baştan çıkarmak istemişti. Toplum 
yaşamımızda sözü bile edilemeyecek bir şey bu. Siyah bir adamı öpmüştü. 
Yaşlı bir amcayı değil de güçlü kuvvetli bir zenciyi. Kuralı bozduğu zaman 
bir şeyin farkında değildi. Ama sonra her şey bir kâbus gibi üzerine çöktü. 

Babası görmüştü. Davalı, Bayan Mayella'nın babasının sözlerini 
yineledi. Babası ne yapmıştı? Bilmiyorum. Ama Mayella Ewell'ı, birisi 
kıyasıya dövmüştü. Bay Ewell'ın ne yaptığını tamamıyla bilmiyoruz. Bu 
koşullar altında Tanrı*dan korkan namuslu bir beyazın yapacağı şeyi yaptı... 
Sol eliyle imzaladığından kuşku duymadığımız bir ifade verdi. Şimdi 
karşınızda oturan Tom Robinson bunu biricik sağlam eli olan sağ eliyle 
yaptı. 

Ve böylece namuslu, alçakgönüllü ve sessiz, bir beyaz kadına acıyacak 
kadar duygulu bir zenci, iki beyazın sözlerini yalanlamak zorunda kaldı. 
Sizlere bu iki beyazın davranışlarını ve durumlarını anlatacak değilim... 
Kendiniz gördünüz. Hepsi, Maycomb şerifi dışında, hepsi yaptıkları 
tanıklıktan kuşkuya düşülmeyeceğini, bütün zencilerin yalan söylediğini, 


bütün zencilerin ahlakı bozuk insanlar olduklarını önceden kabul 
edeceğinize karşı duydukları bir güven havası içinde konuştular. 

Baylar, bunun bir yalan olduğunu, Tom Robinson'ın derisinin siyah 
olduğunu bildiğimiz kadar iyi biliyoruz. Gerçek şudur. Bazı zenciler yalan 
söylerler, bazı zenciler kadınlara karşı saygısızdır, beyaz kadın olsun, siyah 
kadın olsun, fark etmez. Fakat bütün bunlar yalnız bir ırkı değil, bütün 
insanlığı ilgilendiren suçlardır. Bu salonda hayatında yalan söylememiş, 
ahlaksız bir davranışta bulunmamış bir insan olabileceğini sanmıyorum. Bir 
kadına istekle bakmayan bir erkeğin bulunabileceğinden de kuşkuluyum.” 

Atticus sustu. Mendilini çıkardı. Sonra gözlüklerini sildi. Bir “ilk”e 
daha tanık olduk. Atticus'un terlediğini hiç görmemiştik. Yüzü, hiç 
terlemeyenlerdendi. Ama şimdi derisi pırıl pırıl parlıyordu. 

“Karşınızdan ayrılmadan önce bir şey daha söyleyeceğim efendim. 
Thomas Jefferson insanların eşit yaratıldığını söylemişti. Bu Kuzeylilerin 
ve Washington'ın kadın memurlarının bize dikte etmeye bayıldıkları bir 
cümledir. İçinde bulunduğumuz 1935 yılında bu cümleyi gereksiz yerlerde, 
her türlü koşullara uyacak biçimde kullanma eğilimi var. Aklıma gelen en 
komik örnek, okullarda tembel çocukların çalışkanlarla birlikte sınıf 
geçirilmeleri. Eğitimciler, geride bırakılan çocukların aşağılık duygusuna 
kapılacaklarını ciddiyetle savunuyorlar. Çünkü insanlar eşit yaratılmıştır. 
Hepimiz insanların eşit haklara sahip olmadığını biliyoruz. Daha doğrusu 
bazılarının bizi inandırmaya çalışmaları biçiminde eşit olmadıklarını 
biliyoruz. Kimileri başkalarından daha zekidirler, kimilerinin ellerinde daha 
çok fırsat vardır! Çünkü bu fırsatlarla doğmuşlardır. Kimileri başkalarından 
daha çok para kazanır... Kimileri normal bir insandan daha yetenekli 
doğmuştur. 

Ama bu ülkede öyle bir yer vardır ki, orada bir dilenci Rockefeller, bir 
aptal Einstein, bir cahil herhangi bir kolej müdürüyle eşittir. Aynı haklara 
sahiptir. Baylar, bu yer bir mahkemedir. Bu Birleşik Devletler Yüksek 
Mahkemesi olabildiği gibi herhangi bir eyaletin küçük mahkeme salonu da 
olabilir. Başka birçok kurum gibi bizimkinin de bazı eksiklikleri elbette 
vardır. Ama bu ülkede, mahkemelerimiz eşitçidirler ve mahkemelerimiz 
için de bütün insanlar eşit yaratılmışlardır. 

Ülkemizin adaletine bütün yüreğimle inanacak kadar ülkücü bir insan 
değilim. Jüri düzeni de benim için ideal değildir. Baylar, bir mahkeme, 
sizin, karşımda oturan sizlerin her birinizden daha üstün değildir. Bir 
mahkeme ancak jürisinin kusursuzluğu kadar kusursuz olabilir. Bir jüri de 


onu oluşturan insanlara bağlıdır. Baylar, dinlediklerinizi duygularınıza 
kapılmadan gözden geçireceğinize, bir karara varacağınıza ve davalıyı 
ailesine geri vereceğinize inanıyorum. Tanrı adına, görevinizi yerine 
getirin.” 

Atticus'un sesi alçalmıştı. Jürinin önünden çekilirken duyamadığım bir 
şey söyledi. Jüriden çok kendi kendine söylemişti galiba. Jem'i dürttüm. 
“Ne dedi?” 

“Tanrı adına Tom'a inanın dedi galiba.” 

Birden Dill üzerimden Jem'e uzanıp omzunu sarstı. “Şuraya bak.” 

Deli gibi çarpan yüreklerimizle Dilin parmağını izledik... Aşağıda, 
Calpumia, dosdoğru Atticus'un yanına gidiyordu. 


Yirmi Birinci Bölüm 


Calpumia, çekingen bir tavırla parmaklığın önünde durdu. Yargıç 
Taylor'ın dikkatini üzerine çekene kadar bekledi. Temiz bir önlük takmıştı. 
Elinde de bir zarf vardı. 

Yargıç Taylor onu tanıyarak, “Siz Calpurnia'sınız değil mi?” dedi. 

Calpumia, “Evet efendim,” diye karşılık verdi. “Bu mesajı Bay Finch'e 
vermeme izin verir misiniz efendim? Davalıyla ilgisi yok.” 

Yargıç Taylor onaylayınca Atticus zarfı Calpurnia'dan aldı. Açtı. Okudu 
ve, “Sayın yargıç,” dedi. “Mesaj kız kardeşimden. Çocuklarımın ortadan 
kaybolduklarını yazıyor. Öğleden beri eve uğramamışlar... Ben... izin verir 
misiniz?” 

Bay Underwood, “Çocukların nerede olduğunu biliyorum Atticus,” diye 
seslendi. “Şurada, zencilerin balkonundalar...” 

Herkes dönüp bize baktı. Atticus, “Jem,” diye seslendi. “Buraya gelin,” 
Sonra yargıca duyamadığımız bir şeyler söyledi. Peder Sykes'ın önünden 
geçip merdivenlere yollandık. 

Merdivende bizi Atticus ve Calpumia karşıladı. Calpumia'nın 
canlılığına karşılık, Atticus'un yorgun, bitkin bir hali vardı. 

Jem, heyecandan yerinde duramıyordu. “Kazandık, değil mi?” 

Atticus kısaca, “Hiç bilmiyorum,” dedi. “Öğleden sonra hep burada 
mıydınız? Calpurnia'yla eve dönüp yemeğinizi yiyin... Evden dışarı adım 
atmayın.” 

“Atticus, ne olur geri gelelim,” diye yalvardı Jem. “Kararı dinlememize 
izin verin, yalvarırım...” 

“Jüri içeri girdikten birkaç dakika sonra bile çıkabilir. Hiç belli 
olmaz...” Atticus'un kararı dinlememize izin vermek istediğini durumundan 
anlıyorduk. “Pekâlâ her şeyi başından sonuna kadar dinlediniz, geriye 
kalanını da dinlemenizde bir sakınca görmüyorum. Bakın ne diyeceğim, 


hep birlikte eve gidip yemeklerinizi yiyin. Acele etmenize gerek yok... 
Önemli bir sorun çıkarmayacağınıza inanıyorum... Döndüğünüzde jüri daha 
kararını vermemişse bizimle birlikte beklersiniz. Ama siz daha dönmeden 
her şeyin sona ereceğini sanıyorum.” 

Jem, “Tom Robinson konusunda bu kadar çabuk karar vereceklerini mi 
sanıyorsunuz?” diye sordu. 

Atticus cevap vermek için ağzını açtı. Ama birden vazgeçip kapattı. 
Yanımızdan uzaklaştı. 

Peder Sykes'ın yerlerimizi başkalarına vermemesi için dua ettim. Sonra 
jüri karar vermek için çekildiğinde dinleyicilerin yemek yemek için 
topluluklar halinde dışarı çıkacağını hatırlayınca dua etmeyi bıraktım. 

Calpumia bizi önüne katıp eve götürdü. “Hepinizin canlı canlı derisini 
yüzmeli,” diye bir yandan da söyleniyordu. “Bay Jem küçük kız kardeşinizi 
olsun götürmemeliydiniz. Her şeyi dinlediniz demek? Bayan Alexandra 
durumu öğrenince mutlaka baygınlıklar geçirecektir! Çocukların 
dinleyeceği bir dava değildi bu...” 

Sokak lambaları yanmıştı. Altlarından geçerken, Calpumia'nın ciddi, 
sert yüzüne bakıyorduk. “Bay Jem ben sizi akıllı bir şey sanırdım... O sizin 
küçük kız kardeşiniz... Kendinizden utanmalısınız! Kız kardeşinizi böyle bir 
davayı dinlemeye nasıl götürürsünüz!” 

Keyfim yerindeydi. O kadar kısa zaman içinde o kadar çok şey olmuştu 
ki, bunların üstünde teker teker düşünmek yıllar alacaktı. Şimdi de 
Calpumia, sevgili Jem'ini yerden yere çalıyordu. Acaba gene nasıl bir 
olağanüstülük olacaktı? 

Jem kıkırdayarak, “Sen de dinlemek istemez misin Cal?” diye sordu. 

“Susun, kesin sesinizi! Utançtan yerin dibine geçeceğiniz yerde bir de 
gülüyorsunuz...” Calpurnia bundan sonra birtakım tehditler savurdu. Jem, 
bir parça pişman olmuşa benziyordu. Evin merdivenlerini her zaman yaptığı 
gibi, “Bay Finch terbiyenizi vermezse ben vereceğim,” diyerek çıktı. Bizi 
de sırtımızdan iterek içeri soktu. 

Dilin bizimle yemek yemesine ses çıkarmadan razı oldu. Alexandra 
hala Calpurnia*dan nerede olduğumuzu öğrenince aklını kaçıracak duruma 
geldi. Atticus”un yemekten sonra yeniden dönmemize izin verdiğini 
söyleyince çok kırıldığını sanıyorum. Çünkü yemek sırasında bir tek kelime 
konuşmadı. Calpumia'nın tabağına koyduğu yiyeceğe üzüntülü üzüntülü 
bakıyordu. Calpumnia, tabaklarımıza yemeklerimizi koyarken bir yandan da, 


“Kendinizden utanın,” diye söyleniyordu. En sonunda, “Hadi bakalım... 
Yavaş yavaş yiyin,” diyerek tepemizden çekildi. 


Peder Sykes yerlerimizi korumuştu. Eve gidip gelişimizin hemen hemen 
bir saat aldığını anlayınca epeyce şaşırdım. Mahkeme salonunda pek az 
değişiklik vardı: Bir kere jüri üyelerinin yeri boştu. Yargıç Taylor da biz 
yerlerimize otururken içeri girdi. Davalı da girmişti. 

Jem, “Kimse yerinden kıpırdamamış,” dedi. 

Peder Sykes, “Jüri dışarı çıkınca biraz dolaşıp geri geldiler,” dedi. 
“Erkekler kadınlara yiyeceklerini getirdiler. Çocukların karnını doyurdular.” 

“Siz ne kadar ayrıldınız?” diye sordu Jem. 

“Yarım saat kadar. Bay Finch ve Bay Gilmer bir süre daha konuştular. 
Sonra yargıç karar vermek üzere jüri üyelerinin çekilebileceğini söyledi.” 

“Yargıç nasıldı?” diye sordu Jem. 

“Nasıl mı? Gayet iyiydi. Şikâyet edebilecek bir şey yok... Pek taraf 
tutmadı. Neye inanırsanız, öyle karar verin, dedi. Hatta biraz bizim 
tarafımızı tuttu galiba...” Peder Sykes başını kaşıdı. 

Jem gülümseyerek, “Taraf tutmasına gerek yok,” dedi. “Üzülmeyin. 
Davayı biz kazandık. Dinlediğimiz şeylerden sonra bir jüri, başka türlü bir 
karar veremez. Olanaksız bu.” 

“Bu kadar emin olmayın Bay Jem. Şimdiye kadar bir jürinin, bir 
zencinin yararına, bir beyazın zararına karar verdiğine tanık olmadım...” 

Jem, bu davanın bir ilk olacağını söyledi. Bundan sonra dinlediğimiz 
tanıkların sözlerini, Jem'in tecavüz olaylarına uygulanan yasa konusundaki 
düşünceleriyle birlikte dinledik. Kadın, razı olursa bu tecavüz olmaktan 
çıkıyordu. Ama o zaman da kadının en az on sekiz yaşında olması 
gerekiyordu. Mayella on dokuz yaşındaydı. 

Peder Sykes, “Bay Jem,” diye fısıldadı. “Küçük kızların dinleyeceği 
şeyler değil bunlar.” 

Jem, “Neden söz ettiğimizi bile anlamaz,” dedi. “Scout, anlamıyorsun, 
değil mi?” 

“Ne diyorsun sen, elbette anlıyorum. Söylediğin her kelimenin anlamını 
biliyorum.” Belki de bunları pek inandırıcı bir biçimde söylemiştim. Çünkü 
ondan sonra Jem bu konuda tek kelime söylemedi. 

“Saat kaç peder?” diye sordu. 

“Sekize geliyor.” 


Aşağı baktım. Atticus elleri cebinde dolaşıyordu. Ön pencerelere doğru 
gitti. Sonra jürinin oturduğu yeri çeviren parmaklığın çevresinde dolaştı. 
Kürsüde oturan Yargıç Taylor'ı inceledi. Bakışlarımız karşılaşınca el 
salladım. Selamımı bir baş hareketiyle aldı. Sonra gezinmeye devam etti. 

Bay Gilmer, pencerenin önünde durmuş, Bay Ünderwood'la 
konuşuyordu. Kâtip Bert, ayaklarını masaya dayamış birbiri ardına sigara 
içiyordu. Bu kadar dolu bir salonun bunca sessiz oluşuna ilk defa tanık 
oluyordum. Arada sırada ağlayan veya dışarı çıkmak isteyen çocukların 
seslerini duyuyorduk. Fakat büyükler sanki kilisedeymiş gibi konuşmadan, 
sessiz sedasız oturuyorlardı. Balkonda, zenciler de aynı sessizlik içinde 
bekliyorlardı. 

Adliye binasının eski saati, kemiklerimizi titreten bir şiddetle sekiz kere 
çaldı. 

Dill derin bir uykudaydı. Başını Jem'in omzuna dayamıştı. Jem'in de 
sesi soluğu çıkmıyordu. 

Jem, sevinç ve mutlulukla, “Evet Scout,” diye cevap verdi. 

“Sana kalsa beş dakika sürecekti.” 

Jem kaşlarını kaldırdı. “Anlayamadığın şeyler var,” dedi. O sırada 
tartışmaya girişemeyecek kadar yorgundum ama yine de bir hayli uyanıktım 
sanırım. Yoksa içimi yavaş yavaş kaplayan duyguların farkında olamazdım. 
Gece epeyce sıcak olmasına karşın içim ürperiyordu. 

Atticus, gezinmesine son vermiş, ayağını bir sandalyenin alt çıtasına 
dayamış bacaklarını ovuyordu. Bay Tate'in, “Tom Robinson sizindir Bay 
Finch...” diyeceğini umuyordum. 

Fakat Bay Tate buyurgan bir sesle, “Düzen sağlansın,” dedi. Aşağıda, 
başların birden irkildiğini gördüm. Bay Tate, salondan çıktı. Biraz sonra 
yanında Tom Robinson'la döndü. Tom'u Atticus'un yanındaki yerine 
götürdü. Yargıç Taylor, canlanmış, dimdik oturuyordu. Bakışları boş jüri 
sandalyelerindeydi. 

Ondan sonra olanlar bir düşteymiş gibi geçti. Düşteymiş gibi jüri 
üyelerinin döndüğünü, suyun içinde hareket eden insanlar gibi 
yürüdüklerini gördüm. Yargıç Taylor'ın sesi çok uzaklardan geliyordu. 
Yalnız bir avukat çocuğunun görebileceği, anlayabileceği bir şeyi fark 
ettim. 

Jüri, mahküm ettiği davalıya asla bakmaz. Jüri üyelerinden bir teki bile 
içeri girince Tom Robinson'a bakmadı. Jüri başkanı, Bay Heck Tate'e bir 
kâğıt parçası uzattı. Yargıç Taylor bu kâğıdı aldı. 


Yargıç Taylor, jüri üyelerine tek tek sorarken gözlerimi sımsıkı 
kapattım. “Suçlu... suçlu... suçlu... suçlu...” Gizlice Jem'e baktım. Balkon 
demirini kavrayan parmakları bembeyazdı. Sanki her “suçlu” kelimesinde 
sırtına bıçak saplanıyormuş gibi omuzları titriyordu. 

Yargıç Taylor, bir şeyler söylüyordu. Tokmağı elindeydi ama 
kullanmıyordu. Hayal meyal, Atticus'un önündeki kâğıtları çantasına 
koyduğunu gördüm. Sonra mahkeme kâtibinin yanına gitti. Ona bir şeyler 
söyledi. Bay Gilmer'a dönerek başını hafifçe eğdi ve sonra Tom 
Robinson'ın yanına geldi. Bir şeyler fısıldadı. Konuşurken elini, Tom 
Robinson'ın omzuna koymuştu. Sonra gidip sandalyesinin arkasından 
ceketini aldı. Omuzlarına attı. Mahkeme salonundan çıktı. Ama her 
zamanki kapıdan değil. Bir an önce eve varmak istiyordu sanırım. Çünkü 
ortadaki iskemleler arasındaki boşluktan geçip güney kapısına doğru 
yöneldi. Başını kaldırıp bize bile bakmadı. 

Bir yandan dürtükleniyordum. Ama bakışlarımı aşağıdaki insanlardan 
ve yalnız başına uzaklaşan Atticus'tan ayırmak istemiyordum. 

“Bayan Jean Louise?” 

Döndüm. Hepsi ayağa kalkmışlardı. Çevremizdeki, ayaktaki, duvar 
dibindeki zenciler hep ayağa kalkmışlardı. Peder Sykes'ın sesi, Yargıç 
Taylor'ınki kadar uzaktan geliyordu. 

“Bayan Jean Louise, ayağa kalkın. Babanız gidiyor.” 


Yirmi İkinci Bölüm 


Şimdi ağlama sırası Jem”deydi. Neşeli kalabalık arasından geçerken 
yüzü öfkeli yaşlarla ıslanmıştı. Atticus, sokak lambasının altında sanki 
hiçbir şey olmamış gibi duruyordu. Yeleğinin düğmeleri ilikli, yakası ve 
kravatı yerli yerindeydi. Saatinin zinciri parlıyordu. Yine o kayıtsız halini 
takınmıştı... 

Jem, “Doğru değil bu Atticus,” dedi. 

“Haklısın oğlum.” 

Alexandra yatmamıştı. Bizi bekliyordu. Geceliğiyleydi. Korsesinin de 
üstünde olduğuna yemin edebilirdim. “Üzüldüm kardeşim,” diye 
mırıldandı. Atticus'a hiç “kardeşim” dediğine tanık olmadığımızdan, yan 
gözle Jem'e baktım. Ama o dinlemiyordu. Tom Robinson'ın mahküm 
oluşunda, Atticus*'u suçlu buluyor mu acaba diye düşündüm. 

Hala, Jem” işaret ederek, “Nasıl? İyi mi?” diye sordu. 

Atticus, “Bir süre sonra kendine gelir,” diye cevap verdi. “Biraz ağır 
geldi.” Sonra içini çekti. “Ben yatmaya gidiyorum,” dedi. “Sabahleyin 
kalkmazsam uyandırmayın.” 

“Bence onların bunu görmesine izin...” 

Atticus, “Burası onların ülkesi kardeşim,” diyerek Alexandra halanın 
sözünü kesti. “Bu ülkeyi bu hale biz getirdik. Böyle şeylerle başa çıkmayı 
öğrensinler.” 

“Evet ama mahkemeyi dinlemelerine de gerek yoktu...” 

“Mahkeme de misyoner toplantıları kadar temsil ediyor Maycomb'u.” 

“Atticus!” Alexandra halanın gözlerinde düşünceli bir ifade vardı. “Bu 
iş yüzünden başkaları hakkında kötü şeyler düşüneceğini hiç sanmazdım.” 

“Yalnız yorgunum, o kadar. Ben yatmaya gidiyorum.” 

“Atticus...” dedi Jem. 

Atticus kapının önündeydi. Döndü. “Ne var oğlum?” 


“Bunu nasıl yapabilirler! Nasıl?” 

“Bilmiyorum. Yaptılar işte. Daha önce de yapmışlardı. Bu gece de 
yaptılar. Gene yapacaklar. Böyle bir şey yaptıkları zaman galiba sadece 
çocuklar ağlıyor. İyi geceler!” 


Sabahları en kötü şeyler bile daha güzel bir görünüm kazanır. Atticus, 
her zamanki gibi erkenden kalkmıştı. Oturma odasına girdiğimizde, 
gazetesinin arkasındaydı. Jem'in uykulu yüzünde ağzı bir şey sormak için 
açılıp kapandı. 

Atticus, “Daha üzülmenin sırası değil,” diyerek onu yatıştırdı. Hep 
birlikte yemek odasına geçtik. “Daha bu iş sona ermedi. Temyiz hakkımız 
var. Aman Tanrım, Cal bu da ne?” Atticus'un şaşkın gözlerle kahvaltı 
tabağına bakıyordu. 

Calpumia, “Tom Robinson'ın babası bize bu pilici yollamış,” dedi. 
“Hemen pişirdim.” 

“Çok teşekkür ettiğimi söyle... Ama Beyaz Saray'da bile kahvaltıda 
piliç yemezler. Bunlar ne?” 

Calpumia, “Çörek,” dedi. “Otelde çalışan Estelle yolladı.” 

Atticus ona hayretle bakıyordu Calpumia, “Siz gelin de mutfaktakilere 
bakın,” dedi. 

Ardından hepimiz mutfağa girdik. Mutfak masası tepeleme yiyecekle 
doluydu. 

Calpurnia, “Bunları bu sabah geldiğimde arka merdivenlerde buldum,” 
dedi. “Onlar yaptıklarınızı değerli buluyorlar Bay Finch. Fazla ileri 
gitmediler değil mi?” 

Atticus'un gözleri yaşlarla dolmuştu. Bir süre konuşmadı. Sonra, “Çok 
minnettar kaldığımı söyle,” dedi. “Onlara de ki, böyle armağanlar vermenin 
sırası değil.” 

Atticus mutfak kapısına yöneldi. Yemek odasına geçti. Alexandra 
haladan özür diledi. Şapkasını giyip çıktı. 

Holden Dill'in sesi duyuldu. Bunun üstüne Calpumia, Atticus'un hiç 
ellemediği tabağını kaldırmadı. Dili, lokmaların arasında Bayan Rachel'ın 
dün gece olanlarla ilgili düşüncelerini aktardı: Atticus Finch gibi biri başını 
bir taş duvara çarpmak istiyorsa, bu baş kendi başıdır. Kimseyi 
ilgilendirmez. 

Dill, bir budu kemirirken, “Her şeyi anlatacaktım,” dedi. “Ama pek 
konuşmak istemiyordu. Gece yarısına kadar nerede olduğumu merak edip 


üzülmüş. Peşimden şerifi gönderecekmiş ama neyse ki onu bulamamış.” 

Jem, “Bayan Rachel'a haber vermeden evden çıkman doğru değil Dill,” 
dedi. “Onu kızdırıyorsun.” 

Dil, sabırla içini çekti. “Yüzüm mosmor oluncaya kadar ona nereye 
gideceğimi anlattım... Sorun şu, dolapta gereğinden çok yılan görüyor. Her 
sabah iki kadeh dolusu içki yuvarladığını biliyorum.” 

Alexandra hala, “Bu biçimde konuşman doğru değil Dill,” dedi. 
“Terbiyesizlik ediyorsun.” 


Ön verandaya çıktığımızda Bayan Stephanie Crawford, Bayan Maudie 
ve Bay Avery'yle konuşuyordu. Dönüp bize baktılar. Sonra konuşmalarını 
sürdürdüler. Jem, gırtlağından acayip bir ses çıkardı. Ben de o anda elimde 
bir silah olmasını istedim. 

“Büyüklerin bu biçimde bakmalarından nefret ediyorum,” dedi Dil. 
“Sanki bir suç işlemişim gibi...” 

Bayan Maudie, “Jem Finch yanıma gelsin,” diye bağırdı. 

Jem öfkeli sesler çıkararak sallanan kanepeden indi. Dill, “Biz de 
seninle geliyoruz,” dedi. 

Bayan Stephanie'nin burun delikleri merakla açılıp kapanıyordu. 
Mahkemeye gitmemize kimin izin verdiğini öğrenmek istiyordu... Kendisi 
bizi görmemişti ama bütün kasaba, davalı zencilere ayrılan balkonda 
olduğumuzu biliyordu. Bizi oraya Atticus mu oturtmuştu? Scout bütün 
konuşmaları anlamış mıydı? Babamızın yenilmesi bizi üzmemiş miydi? 

Bayan Maudie, insanın iliklerini donduran bir ses tonuyla, “Şışş 
Stephanie,” dedi. “Bütün sabahı burada geçirecek değilim. Jem Finch, seni 
buraya, seninle arkadaşların pasta yer misiniz diye çağırdım. Pasta yapmak 
için bu sabah saat beşte kalktım. Yeriz derseniz iyi edersiniz. Özür dilerim 
Stephanie. İyi günler Bay Avery.” 

Bayan Maudie'nin mutfak masasında bir büyük iki de küçük pasta 
duruyordu. Üç tane küçük olmalıydı. Bayan Maudie'nin Dill'i unutması 
olur şey değildi. Ama büyük pastadan bir parça kesip Jem'e uzatınca durum 
anlaşıldı. 

Pastalarımızı yerken, Bayan Maudie'nin kendi hesabına, bize, aramızda 
hiçbir şeyin değişmediğini anlatmak istediğini sezdik. Sandalyesine 
oturmuş ses çıkarmadan bizi izliyordu. 

Aniden, “Üzülme Jem,” dedi. “İş sandığın kadar kötü değil.” 


Bayan Maudie, uzun uzun bir şey anlatmak istediğinde önce ellerini 
dizlerine dayar, sonra elişini çıkarırdı. Şimdi de öyle yaptı. Bekledik. 

“Bu dünyada bazı insanlar vardır, hoşa gitmeyen işlerimizi halletmek 
için yaratılmışlardır. Babanız bu insanlardan biri. Bunu söylemek 
istiyorum.” 

“Ah,” dedi Jem. “Sonra?” 

Bayan Maudie, “Bana ah sonra deme bayım,” diyerek Jem'i azarladı. 
“Söylediklerimi değerlendirecek kadar büyümedin daha.” 

Jem yarısı yenmiş pastasına bakıyordu. “Tıpkı kozalak içindeki tırtıla 
benziyor,” dedi. “Daima Maycomb'luların dünyanın en iyi insanları 
olduğunu düşünürdüm. Öyle görünürlerdi.” 

Bayan Maudie, “Dünyanın en rahat insanlarıyız,” diye karşılık verdi. 
“Seyrek olarak iyi bir şey yapmaya çalışırız. O zaman da Atticus gibilerini 
arar bulur, işi sırtlarına yükleriz.” 

Jem gülümsedi. “Keşke bütün kasaba sizin gibi düşünse.” 

“Ne kadarımızın böyle düşündüğünü öğrenince şaşıracaksın.” 

“Zenci arkadaşları ve bizim gibiler ellerinden geleni yaptılar. Yargıç 
Taylor, Bay Heck Tate gibileri. Yemeyi bırak da düşünmeye başla Jem. Tom 
Robinson'ın savunmasını Yargıç Taylor'ın Atticus'a vermesi bir rastlantı mı 
sanıyorsun?” 

Bu da bir düşünceydi. Mahkemenin avukat atamak zorunda kaldığı 
davalar, baroya yeni alınan ve deneyim kazanması istenen Maxwell Green'e 
veriliyordu. Gerçekte Tom Robinson davasını Maxwell Green 
üstlenmeliydi. 

“Bunu düşündün mü hiç?” diyordu Bayan Maudie... “Rastlantı değildi. 
Dün gece verandada oturup bekledim. Gelişini görmek istedim. Beklerken 
Atticus Finch kazanmayacak, kazanamaz, ama ülkemizin bu bölgelerinde 
böyle bir davada, bir jüriyi karara varması için bu kadar uzun zaman 
düşündürtecek tek kişi olduğunu düşündüm. Kendi kendime, işte bir adım 
atabildik dedim. Belki bir bebek adımıydı, ama yine de bir adımdı.” 

“Oturup bu biçimde konuşmak kolay,” dedi Jem. “Hiçbir avukat ve 
yargıç, insafsız jürilerin elinde oyuncak olamaz. Büyüdüğüm zaman...” 

“Babanın ardı sıra gidersen iyi edersin.” 

Bayan Maudie'nin serin merdivenlerinden indik. Bayan Stephanie ve 
Bay Avery hâlâ oradaydılar. Bayan Rachel da yanlarına geliyordu. 

Dill, “Büyüdüğüm zaman galiba palyaço olacağım,” dedi. 

Jem'le olduğumuz yerde kalakaldık. 


“Evet efendim, palyaço,” dedi. “Dünyada insanlara gülmekten başka bir 
şey yapamıyorum. Şuraya bakın...” Parmağıyla onları gösteriyordu. 
“Şunların her biri birer cadı.” 

“Palyaçolar üzgündür Dill,” dedi Jem. “Onlara bakıp gülenler 
diğerleridir.” 

Bayan Stephanie ve Bayan Rachel bize heyecanla el sallıyorlardı. 

Jem, “Görmezlikten gelmek ayıp olacak galiba,” dedi. 

Ortada bir şeyler dönüyordu. Bay Avery'nin yüzü burnunu silmekten 
kıpkırmızı olmuştu. Bayan Stephanie heyecanla titriyordu. Bayan Rachel, 
DilVi omuzlarından yakaladı. “Arka bahçeye git. Orada bekle! Tehlike var.” 

“Ne oldu?” diye sordum. 

“Duymadınız mı? Bütün kasaba çalkalanıyor...” 

O sırada kapının önüne Alexandra hala çıktı. Bizi çağırdı. Ama geç 
kalmıştı. Bu sabah, yaşlı Bob Ewell, Atticus'u postanenin önünde durdurup 
yüzüne tükürmüştü. Ömrünü bu uğurda harcayacak olsa da sonunda, onu, 
bu yaptığına pişman edeceğini söylemişti. Bunları anlatma zevkini Bayan 
Stephanie tattı. 


: 


Yirmi Üçüncü Bölüm 


“Bob Ewell tütün çiğnemese daha iyi olur!” Atticus*'un bu konuda 
söylediği tek şey buydu. 

Fakat Stephanie Crawford'a göre, Atticus tam postaneden çıkarken 
yolunu Bob Ewelli kesmiş, küfretmiş, yüzüne tükürmüş, dahası öldürmek 
istemişti. Kendisi o sırada orada bulunduğu için her şeyi görmüştü. Atticus 
yalnız mendilini çıkarıp yüzünü silmekle yetinmiş, Bayan Stephanie'nin 
yinelemesine dünyada olanak bulunmayan küfürleri soğukkanlılıkla 
dinlemişti. Atticus'un sessiz duruşu Bob Eweli'ı çileden çıkarmış, 
“Dövüşmek istemiyor musun zenci dostu?” demişti. Bayan Stephanie'ye 
göre, Atticus, “Hayır istemiyorum. Artık çok yaşlıyım,” demiş, ellerini 
cebine sokarak yürüyüp gitmişti. 

Jem”le anlatılanları hiç de eğlenceli bulmadık. 

“Hiç olmazsa,” dedim. “Bir zamanlar Maycomb'un en iyi 
nişancısıymış. Bay Ewell'i...” 

“Üzerinde silah taşımadığını biliyorsun Scout,” dedi Jem. “Evde bile 
silah yok. O akşam hapishanenin önünde nöbet beklediği sırada da yanında 
silah yoktu. Bana üzerinde silah taşımanın başkasını kavgaya çağırmak 
olduğunu söylemişti.” 

“Bu iş başka,” dedim. “Söyleyelim de bir silah alsın.” 

Söyledik. Atticus da, “Saçma,” diye cevap verdi. 

Dill, gayret edersek Atticus'u yola getireceğimiz düşüncesindeydi. 
Sonra Bay Ewell onu öldürürse hepimiz açlıktan ölürdük. Alexandra 
halanın eline kalırdık. Daha Atticus toprağın altına konmadan, Alexandra 
halanın ilk yapacağı işin, Calpurnia*yı kovmak olacağını çok iyi biliyorduk. 
Jem, hem küçük hem de kız olduğundan ağlamanın, sinir buhranları 
geçirmenin yararlı olacağını söyledi. Ondan da bir sonuç elde edemedik. 


Ama öyle başıboş, bir şey yemeden içmeden, normal hayatımızın çok 
dışında bir hayat yaşadığımızı gören Atticus ne kadar korktuğumuzu anladı. 
Bir gece Jem'e yeni bir futbol dergisi getirdi. Ama Jem derginin sayfalarını 
şöyle bir çevirip kenara fırlatınca, Atticus, “Neyin var oğlum?” diye sordu. 

Jem hemen asıl konuya girdi. “Bay Eweli.” 

“Ne olmuş?” 

“Hiçbir şey. Sizin için korkuyoruz. Bu adam için bir şeyler yapılmalı.” 

Atticus acı acı gülümsedi. “Ne yapayım?” dedi. “Onunla bir barış 
anlaşması mı imzalayayım?” 

“Ne dediğini biliyorsunuz. Söylediklerini yabana atmamak gerek.” 

“Bilmiyorum,” diye karşılık verdi Atticus. “Jem, hiç olmazsa bir dakika 
için kendini Bob Ewell'ın yerine koy. Bu davayla adamın tutar yerini 
bırakmadım. Bunun için yüzüme tükürmesine, tehditler savurmasına 
isteyerek katlanıyorum. Çünkü toplum içinde eskiden bir yeri varsa bile, 
şimdi bunu da yitirdi. Anladın mı?” 

Jem başını salladı. 

Atticus, “Bob Ewell'dan korkacak bir şey yok,” derken içeri Alexandra 
hala girdi. 

“Ben senin yerinde olsam bu kadar emin olmazdım...” diye söze karıştı. 
“Bu insanları bilirsin. İntikam almadan edemezler.” 

“Bob Ewell bana ne yapabilir ki kardeşim?” 

“Pekâlâ kötü bir şey yapabilir. Bu konuyu pek o kadar hafife alma.” 

“Ben sizin gibi düşünmüyorum.” 

Ondan sonra artık korkumuz kalmadı. Yaz geçip gidiyordu. Mevsimden 
elimizden geldiği kadar yararlanmaya bakıyorduk. Yüksek Mahkeme 
davaya bakmadan Tom Robinson'a bir şey olmayacağına Atticus bizi 
inandırmıştı. Tom serbest bırakılmak ya da davasına yeniden bakılmak gibi 
iki güzel şansa sahipti. Tom, Chester'a yetmiş mil uzaklıktaki Enfield 
Hapishane Çiftliği”'ne götürülmüştü. Atticus'a, Tom'a karısıyla çocuklarının 
kendisini ziyaret etmesine izin verilip verilmediğini sordum. Verilmediğini 
söyledi. 

“Peki, temyiz isteğini geri çevirirse ne olacak?” diye sordum bir akşam. 
“Tom'a ne olur?” 

Atticus, “Sandalyeye gider!” diye cevap verdi. “Tabii hükümet kararı 
onaylarsa. Daha üzülmenin sırası değil Scout. Elimizde güzel bir fırsat var.” 

Jem, divanın üstüne yayılmış teknik bir dergiyi inceliyordu. Başını 
kaldırdı. “Doğru değil bu!” dedi. “Suçlu olsa bile kimseyi öldürmedi ki 


sandalyeye gitsin. Kimsenin canına kıymadı.” 

Atticus, “Tecavüz suçunun Alabama'da ölümle cezalandırıldığını 
biliyorsun,” dedi. 

“Evet efendim. Ama jüri yine de ölüm cezası vermemeli. İsteseler 
pekâlâ yirmi yıla mahküm edebilirler.” 

“Tom Robinson bir zenci Jem,” dedi. “Dünyanın bu bölgesinde hiçbir 
jüri, “Seni suçlu buluyoruz ama çok suçlu değilsin,” diyemez. Ya böyle bir 
suç için doğrudan doğruya ölüm cezası uygulanır ya da davalı suçsuz 
bulunur.” 

Jem, başını sallıyordu. “Doğru olmadığını biliyorum. Ama yanlışlığın 
nerede olduğunu bir türlü çıkaramıyorum. Belki de ırza tecavüz suçuna 
ölüm cezası verilmemeli...” 

Atticus, gazetesini yanındaki sandalyeye bıraktı. Yasanın ırza tecavüz 
suçuyla ilgili bölümüne bir diyeceği olmadığını belirtti. Kendisini asıl üzen 
şeyin, Tom Robinson davasında olduğu gibi, yalnız söze dayanan, elde 
gerçek bir kanıt olmadan karar verilmesinin istenmesi, jürinin de davalıyı 
ölüm cezasına çarptırması olduğunu söyledi. Bakışlarını bana çevirdi... 
Dinlediğimi görünce konuyu daha da anlaşılacak bir biçime soktu. “Demek 
istiyorum ki, bir insanın ölüme mahküm edilmesi için en azından iki görgü 
tanığı olmalı. Biri, “Evet, ben oradaydım. Tetiği çektiğini gördüm,? 
diyebilmeli.” 

Jem, “Ama böyle söze dayanan tanıklıklarla birçok insan ölüme gitti, 
gidiyor da,” dedi. 

“Biliyorum. Birçoğu da haklı olarak gidiyor. Ama görgü tanığı 
olmayınca hep kuşkulu bir yanı kalıyor. Belki yasanın dediği gibi bu kuşku 
“akla yatkın bir kuşku'dur ama yine de davalının bu kadarcık bir kuşkuya 
bile hakkı vardır... Çünkü davalı ne kadar suçlu görünürse görünsün, 
sonunda suçsuz çıkabilir.” 

“O halde her şey jüriye bağlı. Jüri yöntemini kaldırmalıyız,” dedi Jem. 

Atticus gülmemek için kendini tutmaya çalıştı ama başaramadı. “Bize 
karşı epeyce amansızsın oğlum,” dedi. “Ama daha iyi bir yöntem olmalı 
düşüncesindeyim ben de. Yasayı değiştirmeli. O biçimde değiştirmeli ki, 
ölüm cezalarını yalnız yargıçlar verebilmeli.” 

“Öyleyse Montgomery?ye gidin, mücadele edin, yasayı değiştirin.” 

“Yasayı değiştirmenin ne kadar güç olduğunu anlayınca hayretler içinde 
kalacaksın. Zamanı geldiğinde, yasayı değiştirdiklerinde sen de yaşlanmış 
olacaksın.” 


Bu cevap, Jem'i doyurmadı. “Hayır efendim, olamaz,” dedi. “Tom 
Robinson suçlu değildi. Suçlu dediler. Jüri kullanma yönteminin modası 
geçmiştir artık.” 

“Oğlum, sen ve senin gibi on bir oğlan o jüride olsaydı, bugün Tom 
Robinson özgür bir kişi olarak aramızda dolaşıyor olurdu. Onun için 
hayatındaki hiçbir şeyin mantığını etkilemesine izin verme. Tom'un 
jürisinde on iki mantıklı kişi vardı. Ama mantıklarıyla kendi aralarına başka 
bir şeyin girdiğine tanık oldun. Aynı şeye o gece hapishane önünde de tanık 
oldun. O topluluk hapishanenin önünden mantıklı insanlar oldukları için 
değil, siz orada olduğunuz için uzaklaştılar. Dünyamızda, insanlara 
akıllarını, mantıklarını hiçe saydıran bir şey var... İsteseler bile adil 
olamıyorlar. Mahkemelerimizde, zencilerle beyazlar arasındaki davaları hep 
beyazlar kazanır. Çirkin bir şey ama bu, hayatın gerçeklerinden biri.” 

Jem inatla, “Yine de doğru değil,” diye atıldı, yumruğunu hafif hafif 
dizine vuruyordu. “Böyle bir tanıklıkla bir insanı mahküm edemezsiniz... 
Edemezsiniz.” 

“Edemeyiz, ama ediyorlar. Ettiler. Büyüdükçe buna benzer daha birçok 
olayla karşılaşacaksın. Bir insanın hakkını elde edebileceği tek yer olan 
mahkeme salonlarına bile kinlerimizi, öfkelerimizi taşımayı 
becerebiliyoruz. Büyüdükçe günlük hayatta, beyaz adamın daima siyah 
adamı aldatmakta olduğunu göreceksin... Ama sana bir şey söyleyeceğim, 
bunu aklından çıkarma... Siyah adamı aldatan beyaz adam ister zengin ister 
yoksul, isterse iyi isterse kötü bir aileden olsun, değişmez. O adam daima 
kötü bir adamdır.” 

Atticus o kadar sakin konuşuyordu ki, son kelimeleri kulaklarımızda bir 
bomba gibi patladı. Başımı kaldırıp baktım. Atticus'un yüzündeki acıyı 
gördüm. “Bir zencinin bilgisizliğinden yararlanmaya kalkan bir beyaz 
adamdan daha aşağılık kimse olamaz,” diye sürdürdü sözünü. “Günlerden 
bir gün zencilere yaptıklarımızın karşılığını göreceğiz. Umarım bu sizin 
döneminize rastlamaz çocuklarım.” 

Jem başını kaşıyordu. Birden gözleri irileşti. “Atticus,” dedi. “Niçin 
bizimle Bayan Maudie gibi kimseler jüri sandalyelerine oturmuyor? Jüri 
üyeleri içinde Maycomb'dan birini hiç görmedim... Hep köylerden 
getirirler. Niçin?” 

Atticus sandalyesinin arkalığına dayandı. Anlamadığım bir nedenden 
Jem'in sordukları hoşuna gidiyordu. “Bunu ne zaman düşüneceksin diye 


bekliyordum,” dedi. “Birçok nedeni var... Birincisi, Bayan Maudie kadın 
olduğu için jüri üyesi olmaya hakkı yok...” 

“Yani Maycomb'da kadınların...” diye itiraz edecek oldum. 

“Evet,” diye sürdürdü sözünü. “Kadınlarımızı Tom Robinson davası 
gibi hayatın çirkin gerçeklerinden korumak için onları jüriye almıyoruz.” 
Sonra gülümsedi. “İşe kadınlar karışırsa bir davayı sona erdireceğimizden 
kuşkuluyum.” 

Jem'le gülüştük. Bayan Maudie'nin jüride olması etkili olurdu, ama 
tekerlekli sandalyesinde oturan Bayan Dubose'u düşündüm. Belki 
durmadan, “Şu tokmağını vurmayı bırak John Taylor, bir soru soracağım,” 
diyecekti. Belki atalarımız doğru düşünmüşlerdi. 

Atticus, “Bizim gibi kimseler istedikleri jüriyi her zaman 
oluşturabilirler,” dedi. “Bizim kendini beğenmiş Maycomb'lu 
vatandaşlarımız böyle şeylere karşı ilgi duymazlar. Sonra korkarlar da. 
Çünkü...” 

Jem, “Neden korkarlar?” diye atıldı. 

“Birbirlerinin dostluğunu, birbirlerinden elde ettiklerini yitirmekten 
korkarlar.” 

“Evet ama jüri oylarını gizli kullanmaz mı?” 

Atticus gülerek, “Daha alacak epeyce yolun var oğlum,” dedi. “Jüri 
üyelerinin oylarının gizli olması gerekir. Ama öyle değildir tabii. Jüride üye 
olmak, bir konu hakkında kendi kendine karar vermek, bunu korkmadan 
bildirmek demektir. Ama ne yazık ki insanlar bu biçimde davranmaktan 
hoşlanmıyorlar.” 

“Tom Robinson hakkında pek çabuk karara vardılar.” 

Atticus'un parmakları saatine gitti. “Hayır, acele etmediler,” dedi. Kendi 
kendine konuşuyor gibiydi. “İşte beni düşündüren nokta da bu. Bir 
başlangıcın gölgesindeyiz sanırım. Jüri karar vermek için birkaç saat 
harcadı. Sonuç kaçınılmazdı. Başka zaman olsa birkaç dakika içinde karar 
verirlerdi. Ama bu kez...” Sözünü kesip bize baktı. “Belki bilmek 
istersiniz,” dedi. “Jüri üyelerinden biri epeyce uğraştı. Tom Robinson'ın 
lehine. Başlangıçta tek istediği ölümdü.” 

Jem hayretle, “Kim?” diye sordu. 

Atticus'un gözlerinde muzip bir ışıltı vardı. “Bana düşmez ama şu 
kadarını söyleyeceğim. Hapishanenin önünde de onunla karşılaşmıştık...” 

“Cunningham mı?” diye soran Jem'in ağzı bir karış açılmıştı. “Demek 
jürideydi ha... Alay ediyorsunuz değil mi?” Atticus ona göz ucuyla 


bakıyordu. 

“Cunningham'ların akrabası vardı.” 

“Tanrı aşkına, bir bakıyorsun öldürmek istiyorlar, bir bakıyorsun 
özgürlüğüne kavuşturmak istiyorlar. Anlamadım gitti.” 

Atticus insanları yakından tanımak gerektiğini söyledi... 
Cunningham'lar Yenidünya'ya geldikleri günden beri kimseden ne bir şey 
almışlar ne de bir şey istemişlerdi. Bir kez saygılarını kazandın mı, sana 
canıgönülden bağlanıyorlardı. Atticus kuşkudan ileri gitmeyen bir duyguya 
sahip olduğunu söyledi: Atticus'a göre, o gece Cunningham'”lar, 
hapishanenin önünden, Finch”lere karşı hatırı sayılır bir saygı duyarak 
ayrılmışlardı. “Eğer jüriye o topluluktan iki kişi koyabilseydik işimiz işti.” 

Jem ağır ağır, “Jüri üyelerinin arasına, bir gece önce sizi öldürmek 
isteyen kimselerden birini özellikle mi koydunuz? Böyle bir riski nasıl göze 
alırsınız Atticus, nasıl?” dedi. 

“Konuyu iyice incelersen, bunda çok az risk olduğunu görürsün. 
Mahkümiyet kararı vermeye hazır bir insanla mahkümiyet kararı vermeye 
hazır başka bir insan arasında pek fark yoktur değil mi? Ama mahkümiyet 
kararı vermeye hazır bir insanla yine bu kararı vermeye hazır ancak kafası 
biraz karışmış bir adam arasında bir fark vardır. Cunningham, jüri üyeleri 
arasında kendinden, vereceği karardan emin olmayan tek üyeydi.” 

“Bu adamın Bay Cunningham'la akrabalığı nedir?” diye sordum. 

Atticus ayağa kalktı. Gerindi. Esnedi. Daha yatma saati gelmemişti. 
Ama onun kendi başına kalmak, bir parça gazete okumak istediğini anladık. 
Gazetesini aldı. Katladı. Başıma vurarak, “Dur bakayım,” dedi. “Galiba 
çifte kuzeni oluyor.” 

“Nasıl olur?” 

“İki erkek kardeş, iki kız kardeşle evlenmiş. İşte sana söyleyeceğim bu 
kadar... İşin içinden çık.” 

Bir hayli düşündüm. İşin içinden çıkamadım. 

Küçük Walter Cunningham'ın yardımına koştuğum sayısız kötü anları 
hatırladım. Şimdi kahramanca davranışlarıma memnun oluyordum. “Okul 
başlasın, Walter'ı yemeğe çağıracağım,” dedim. İlk gördüğüm anda onu 
dövmek için ettiğim yemini çoktan unutmuştum. “Okuldan sonra da 
oynamaya gelir. Atticus akşam arabayla evine bırakır. Arada sırada gece 
kalabilir, değil mi Jem?” 

Alexandra hala, “Hele o zaman gelsin, düşünürüz,” dedi. Bu bir söz 
değildi, geçiştirme bir cevaptı. 


Hayretle, “Niçin hala?” dedim. “Onlar iyi insanlar değil mi?” 

Dikiş dikerken taktığı gözlüklerinin üstünden yüzüme baktı. “Jean 
Louise,” dedi. “İyi insan olduklarından hiç kuşkum yok. Ama bizim 
düzeyimizde kimseler değil.” 

Jem, “Yani cahil kimselerdir demek istiyor Scout,” dedi. 

“Ama ben de...” 

Alexandra hala, “Jean Louise,” diye araya girdi. “Küçük Walter 
Cunningham'ı banyoya sokup bir güzel yıkasan, ayağına ayakkabı giydirip, 
sırtına yeni bir elbise geçirsen de o yine bir Cunningham olarak kalır. Asla 
Jem gibi olamaz. Hem sonra o ailede içki alışkanlığı vardır. Finch kadınları 
bu türden insanlara ilgi duymaz.” 

Jem, “Hala,” dedi. “Scout daha dokuz yaşına bile girmedi.” 

Ama Alexandra hala söyleyeceğini söylemişti. Dediğim dedik diye 
direttiği son konuşmamızı hatırladım. Nedenini anlayamamıştım... 
Calpumia'nın evine gitmek istediğim, planlar kurduğum zamandı. 
Meraklanmıştım. İlgi duymuştum. Calpurnia'nın konuğu olmak, nasıl 
yaşadığını görmek, arkadaşlarıyla tanışmak istemiştim. Ay'ın karanlık 
yüzünü görmek de isteyebilirdim. Bu kez bambaşka bir taktik kullanmıştık 
ama halanın hedefi aynıydı. Belki de bu yüzden bizimle oturmaya 
gelmişti... Arkadaşlarımızı seçmekte bize yardım etmek için gelmişti. 
Elimden geldiğince ona karşı koyacaktım. 

“Cunningham'”lar iyi insanlarsa, onlarla neden ahbap 
olmayacakmışım?” 

“Ben sana ahbap olma demedim. Herkese karşı nazik, hatta yardımcı 
olabilirsin. Ama eve çağırmana gerek yok.” 

“Peki, bizimle akraba olsalardı ne olurdu hala?” 

“Değiller ki. Ama olsaydı bile cevabım yine aynı olurdu.” 

“Hala,” diye atıldı Jem. “Atticus, insan, arkadaşları arasında bir seçim 
yapabilir, ama ailesinde yapamaz der. Onları kabul etmemek insanı aptal 
durumuna düşürür der.” 

Alexandra hala, “Babanın söyledikleri saçma,” dedi. “Ben yine Jean 
Louise, Walter Cunningham'ı bu eve çağırmayacak diyorum. En yakın 
akrabası bile olsaydı, bu eve adımını atamazdı. Ama bir iş için Atticus'un 
yanına gelebilir. İşte böyle.” 

Dediği dedikti halanın. Ama bu kez birtakım nedenler de ileri sürmesi 
gerekiyordu. “Ama ben Walter'la oynamak istiyorum hala, niçin 
oynamayalım?” dedim. 


Gözlüklerini çıkarıp, bakışlarını üzerime dikti. “Nedenini 
söyleyeceğim,” dedi. “Oynayamazsın, çünkü o ayaktakımından. Onunla 
ahbap olup onun gibi konuşmanı, onun gibi davranmanı istemiyorum. 
Şimdilik zaten babana yeterince dert oluyorsun.” 

Kabahatim neydi bilmiyorum. Ağlamaya başlamıştım. Jem boynuma 
sarıldı, beni odasına çıkardı. Atticus sesimizi duydu. Kapısından başını 
uzattı. Jem, “Bir şey yok efendim,” dedi. “Merak etmeyin.” Atticus odasına 
döndü. 

Jem, cebini karıştırdı. “Al çiğne,” diyerek şekerli çiklet uzattı. Çikleti 
ağzıma göre kıvırıp avurduma yerleştirmek birkaç dakika aldı. Gözyaşlarım 
da hemen diniverdi. 

Jem masasının üstündeki şeyleri düzeltiyordu. Saçları ensesinde havaya 
kalkmış, önündekiler alnına doğru dimdik uzanmıştı. Jem bir gün gelip bir 
erkek görünüşü kazanacak mı acaba diye merak ettim... Belki kafasını 
kazıtırsa saçları düzgün bir şekilde çıkabilirdi. Kaşları gürleşip 
kalınlaşıyordu. Vücuduna başka bir incelik geliyordu. Boyu da uzuyordu. 

Benim yeniden ağlamaya başlayacağımı sandığından galiba, “Kimseye 
söylemezsen sana bir şey göstereceğim,” dedi. Ne olduğunu sordum. 
Gömleğini açarak göğsünü gösterdi. Utangaç utangaç gülümsedi. 

“Ne olmuş?” 

“Göremiyor musun?” 

“Yooo.” 

“Kılları görmüyor musun?” 

“Nerede?” 

“İşte, tam burada.” 

Jem benim için daima iyi bir arkadaş ve dost olmuştu. Onun için kırmak 
istemedim. Çok güzel olduğunu söyledim ama bir şey göremiyordum. 
“Harikalar Jem,” dedim. 

“Koltuk altlarımda da var,” dedi. “Gelecek yıl futbol oynayabileceğim. 
Scout, halanın seni kızdırmasına izin verme.” 

Bana, halayı kızdırmamamı tembih eden o değildi sanki. 

Jem, “Biliyorsun,” dedi. “Kız çocuklarına alışık değildir... Hele senin 
gibi kızlara hiç. Seni bir hanımefendi yapmaya çalışıyor. Dikiş dikmeye 
veya başka bir şey yapmaya çalışamaz mısın?” 

“Dünyada olmaz. Hala beni sevmiyor, sorun bu. Ben de aldırış 
etmiyorum. Walter Cunningham'a ayaktakımı demesi beni çok üzdü Jem. 
Yoksa Atticus'un başına dert olduğumu söylemesine aldırış etmedim. Bu 


konuyu bir keresinde konuştum. Atticus'a kendisine dert olup olmadığımı 
sordum. Olmadığımı söyledi. Hatta böyle şeylere kafa yormamamı da 
öğütledi. Şimdi şu Walter, Jem, hiç de ayaktakımı değil. Ewell”lara 
benzemiyor ki.” 

Jem ayakkabılarını fırlatarak çıkardı. Kendini yatağa attı. Sırtına bir 
yastık dayayıp okumak için kullandığı başucundaki lambayı yaktı. “Biliyor 
musun Scout?” dedi. “Artık her şeyi düşündüm. Uzun zamandır 
düşünüyordum. Şimdi bir karara vardım. Dünyada dört çeşit insan var. Biz 
ve komşularımız gibi normal, orta halli kişiler, Cunningham gibileri, 
Ewelllar gibileri ve bir de zenciler var.” 

“Peki, Çinliler ya da öteki uluslar ne oluyor?” 

“Ben Maycomb”'dakilerden söz ediyorum. Sorun şurada: Bizim gibiler 
Cunningham'lardan, Cunningham'lar Eweli gibilerden, Eweli'lar da 
zencilerden hoşlanmıyor, onları aşağı görüyorlar.” 

Jem'e sorun buysa, Tom'un jürisinin niçin Cunningham gibilerden 
oluşturulduğunu, Tom'un neden mahküm edildiğini sordum. 

Jem sorumu çok gereksiz bulmuş gibi eliyle geçiştirdi. 

“Bir gün,” diye söze başladı. “Atticus*'un radyodaki müziğe tempo 
tuttuğuna ve içki içtiğine tanık oldum.” 

“Böylece Cunningham'lara benziyoruz,” demektir dedim. “Halanın 
niçin...” 

“İzin ver bitireyim. Yine de onlardan bir ayrılığımız var. Bir keresinde 
Atticus'un halanın ailenin geçmişine neden bunca düşkün olduğunu 
açıkladığını hatırlıyorum: Çünkü bizim aile adımız var, ama paramız yok. 
Soyluluğumuz...” 

“Anlamıyorum Jem. Bana da Atticus, bu eski aile düşüncesinin 
saçmalık olduğunu, herkesin ailesinin ötekiler kadar eski olduğunu 
söylemişti. Zenciler ve İngilizler de buna dahil mi diye sordum, evet dedi.” 

“Görgü, eski aile demek değildir. Bence bir ailenin bireylerinin ne kadar 
zamandır okuma yazma bildiği sorunudur. Scout bu konuyu çok düşündüm. 
Bundan başka neden bulamadım. Finch'ler çok eski zamanlardan beri 
okumuş kimselermiş. Kadınlar böyle şeylerle övünüyorlar işte. Ne 
yaparsın.” 

“Okumuş kimseler olmalarına sevindim. Yoksa ne yapardık?” 

“Peki, Cunningham'ların niçin farklı olduklarını nasıl açıklarsın? Bay 
Cunningham imzasını atmaktan âciz. Biz onlardan daha eski bir zamandan 
beri okuyup yazmasını biliyoruz.” 


“Hayır, herkes okuma yazma öğrenebilir. Kimse anasının karnından 
okuma yazma bilerek doğmaz. Walter, nazik ve terbiyeli bir çocuk 
olabilecekken okulda geri kalıyor. Çünkü arada sırada babasına yardım 
etmek için okula gelemiyor. Bence Walter'ın bir suçu yok. Jem bana 
sorarsan sadece bir tür insan var. O da insanın kendisi.” 

Jem dönüp yastığına bir yumruk indirdi. Tekrar sırtını dayadığında yüzü 
bulutlanmıştı. Kendi içine kapanmak üzereydi. Kaşları çatıldı. Dudakları 
kapandı. İncecik bir çizgi oldu. Bir süre konuşmadı. 

Sonunda, “Ben de öyle düşünmüştüm” dedi. “Senin yaşındayken. Bir 
tür insan varsa niçin birbirleriyle geçinemiyorlar? Hepsi birbirine 
benziyorsa, niçin birbirlerini kırmak için bu kadar çaba harcıyorlar? Scout, 
öyle sanıyorum ki, bir şeyi anlamak üzereyim, Boo Radley'in bunca yıl 
niçin evine kapandığını anlıyor gibiyim... Çünkü evinde kalmak istiyor...” 


Yirmi Dördüncü Bölüm 


Calpumia önlüklerinin en kolalısını takmıştı. Elinde bir tepsi çörek 
vardı. Yaylı kapıya doğru yürüdü. Hafifçe itti. Davranışlarındaki inceliğe ve 
rahatlığa hayran oldum. Alexandra hala da beğenmiş olacak ki bugün 
Calpumia'nın servis yapmasına izin vermişti. 

Ağustos ayı, eylüle dönmek üzereydi. Dill yarın Meridian'a dönüyordu. 
Bugün Jem'le gezmeye gitmişti. Jem, öfkeli bir şaşkınlıkla, Dille kimsenin 
yüzme öğretmediğini öğrenmişti. Jem yüzmeyi yürümek kadar gerekli 
sayardı. Körfezde yüzüyorlardı. Denize çıplak girdiklerini ileri sürerek beni 
yanlarında istememişlerdi. Böylece yalnız kaldığım saatlerimi Bayan 
Maudie'yle Calpumia arasında geçiriyordum. 

Bugün Alexandra halanın dernekteki arkadaşları gelmişlerdi. Nereye 
gideceğimi bilmiyordum. Yanlarına çıkmakla ortada görünmemek arasında 
kararsızdım. Kiliseye giderken giydiğim pembe elbisemi giymiştim. 
Ayakkabılarım ve iç etekliğim de vardı. Üzerime bir şey damlatırsam, 
Calpumia'nın yarın için yıkamak zorunda kalacağını biliyordum. Bugün 
yeterince çalışmıştı. Bu yüzden toplantıdan uzak durmaya karar verdim. 

“Sana yardım edebilir miyim Cal?” 

Calpumia kapının eşiğinde durdu. “Oradan kımıldama,” dedi. 
“Geldiğimde tepsiye pastaları yerleştirmeme yardım edersin.” 

Calpumia kapıyı açınca içerideki kadın sesleri dışarı taştı. “Alexandra, 
bu kadar nefis pasta yememiştim... Ben hiç bu kadar gevrek yapamam, 
hiç... Calpurnia?” 

Sonra sesleri kesildi. Hepsine servis yapıldığını anladım... Calpurnia 
geldi. Annemin ağır gümüş çaydanlığını tepsiye koydu. “Bu çaydanlık hep 
tuhafıma gider,” dedi. “Artık böyleleri yapılmıyor.” 

“İçeri ben götüreyim mi?” 


“Dikkatli olur, düşürmezsen götürebilirsin. Bayan Alexandra'nın 
yanındaki uzun masaya bırak. Bardakların hemen yanına koy. Bayan 
Alexandra servisi yapar.” 

Calpumia'nın yaptığı gibi sırtımı kapıya dayayarak açmak istedim. Ama 
beceremedim. Calpumia gülerek kapıyı gelip açtı. “Dikkatli ol. Çaydanlığa 
bakma. Sonra damlatırsın.” 

Başarılı bir giriş yaptım. Alexandra hala memnuniyetle gülümsedi. 
“Burada kal Jean Louise,” dedi. Bana bir hanımefendi olmayı öğretmenin 
yollarından biri de buydu. 

Hanımların hepsi pastel renkli ince keten elbiseler içindeydiler. Hepsi 
pudra sürmüştü ama allık kullanmamışlardı. Dudakları rujluydu. Mis gibi 
kokuyorlardı. Sessiz sedasız oturdum. Sandalyenin kenarlarına sımsıkı 
yapışarak birinin benimle konuşmasını bekledim. 

Bayan Maudie'nin altın dişleri ışıldıyordu. “Çok şıksınız bugün Bayan 
Jean Louise,” dedi. “Pantolonunuz nerede?” 

“Etekliğimin altında.” 

Bunu komiklik olsun diye söylememiştim. Ama hepsi de söylediğime 
güldü. Bayan Maudie yüzüme ciddi bir ifadeyle bakıyordu. Şaka 
yapmadığım sürece o bana asla gülmezdi. 

Gülüşmeyi izleyen sessizlikte Bayan Stephanie Crawford, odanın karşı 
yanından, “Büyüyünce ne olacaksın Jean Louise?” diye sordu. “Avukat 
mı?” 

“Hayır, henüz düşünmedim,” diye cevap verdim. Bayan Stephanie'nin 
konuyu değiştirmesine sevinmiştim. 

“Avukat olmak isteyeceğini sanıyordum. Şimdiden mahkemeleri 
izleyerek işin uygulamasına geçtin bile...” 

Hanımlar yeniden güldüler. Biri, “Şu Stephanie çok komik,” dedi. 
Bayan Stephanie bundan yüreklendi. 

“Büyüyünce avukat olmak istiyor musun?” 

Bayan Maudie'nin eli elime değdi. Olabildiğince sakin bir tavırla, 
“Hayır,” diye cevap verdim. “Yalnızca bir hanımefendi olacağım.” 

Bayan Stephanie'nin bakışları üzerimde kuşkuyla dolaştı. Ukalalık 
etmediğimi, sözlerimin gerçek olduğunu anlayınca, “Daha sık elbise 
giymezsen pek ileri gideceğini sanmam,” dedi. 

Bayan Maudie'nin eli elimi sıkı sıkı kavradı. Cevap vermedim. 

Bayan Grace Merriweather solumda oturuyordu. Kendisiyle 
konuşursam kibarlık etmiş olurum diye düşündüm. Bayan Merriweather, 


Maycomb'un en dindar insanıydı. İlgisini çekecek bir konu bulmaya 
çalıştım. “Bugün öğleden sonra nelerle uğraştınız?” diye sordum. 

“Ah, çocuğum, şu yoksul insanlar...” dedi, kesti. Birkaç soru daha 
sormak gerekti. 

Yardım konusunda konuşurken, Bayan Merriweather'ın iri kahverengi 
gözleri yaşlarla dolardı. Alexandra hala konuklarını ağırlamak için yerinden 
kalktı. Çevreme bakınıyor, konuşulanlarla ilgileniyordum. Çok geçmeden 
bunların arasına girecektim. Ama babamın dünyasında çok daha rahattım. 
Bay Heck Tate gibi arkadaşlar, sizinle eğlenmek, sizi komik duruma 
düşürmek için sorular düşünüp sormazlardı. Çok aptalca bir şey 
söylemezsem Jem bile benimle pek alay etmezdi. Kadınlar, erkeklere karşı 
anlamadığım bir çekingenlik duyuyorlardı. Erkeklere içtenlikle değer 
vermekten korkuyorlardı sanki. Ama ben erkeklerin dünyasını daha çok 
seviyordum. Ne kadar kötü, sarhoş, kumarbaz ya da başka bir şey olurlarsa 
olsunlar, onlarda hoşuma giden bir yan vardı. 

Ön kapı çarpılarak kapandı. Holden Atticus'un ayak sesleri duyuldu. 
Saatin kaç olabileceğini düşündüm. Böyle toplantılar olduğu zaman hava 
iyice kararmadan eve dönmezdi. 

Atticus, konukların oturduğu odanın kapısında dikiliyordu. Şapkası 
elindeydi. Yüzü de kireç gibi olmuştu. 

“Özür dilerim hanımlar,” dedi. “Rica ederim rahatınıza bakın. 
Alexandra, bir dakika mutfağa gelir misiniz? Calpurnia'yı alıp 
götüreceğim.” 

Atticus yemek odasından geçmedi. Arkadan mutfağa girdi. Onu 
Alexandra halayla mutfakta karşıladık. Yemek odasının kapısı açıldı. Bayan 
Maudie yanımıza geldi. Calpurnia sandalyesinden henüz doğrulmuştu. 

Atticus, “Cal,” dedi. “Benimle Helen Robinson'ın evine kadar gelmeni 
istiyorum.” 

Babamın yüzünde gördüğü bir şeyle telaşlanan Alexandra hala, “Ne 
var?” diye sordu. 

“Tom ölmüş.” 

Alexandra hala elleriyle ağzını kapattı. 

“Vurmuşlar,” diye devam etti Atticus. “Kaçmaya kalkışmış. 
Parmaklığın üstünden atlamaya çalışmış. Diğer mahkümların gözleri 
önünde vurmuşlar.” 

“Engel olmaya çalışmamışlar mı? Uyarmamışlar mı?” Alexandra 
halanın sesi titriyordu. 


“Ah, evet. Arkasından bağırmışlar. Uyarmak için havaya birkaç el ateş 
de etmişler. Tam parmaklığı geçerken vurulmuş. Eğer iki kolu sağlam 
olsaymış başaracakmış. O kadar hızlı hareket ediyormuş. On yedi kurşun 
yemiş. Bu kadar çok ateş etmelerine gerek yoktu. Cal benimle gelmeni, 
durumu Helen'a anlatmama yardım etmeni istiyorum.” 

Cal, önlüğünün kuşağıyla oynayarak, “Peki efendim,” dedi. Bayan 
Maudie, Calpumia'nın yanına yaklaştı. Önlüğünü çıkarmasına yardım etti. 

Alexandra hala, “Bu haksızlık ama,” dedi. 

Atticus, “Herkese göre değişir,” dedi. “Aşağı yukarı iki yüz tanesinin 
arasında bir zencinin ne değeri var ki? Onlar için Tom, Tom değil, kaçmaya 
çalışan bir mahkümdu.” 

Atticus buzdolabına yaslandı. Gözlüklerini alnına itti. Gözlerini 
ovuşturdu. “Elimize ne güzel bir fırsat geçmişti,” diye sürdürdü sözünü. 
“Kendisine anlatmıştım. Ama elimizdekinin iyi bir fırsattan başka bir şey 
olmadığını açıklayamamıştım. Galiba Tom, beyazların kaprislerinden 
bıkmıştı. Kendi başının çaresine bakmak istedi. Hazır mısın Cal?” 

“Evet efendim.” 

“Öyleyse gidelim.” 

Alexandra hala, Calpumia'nın sandalyesine oturdu. Yüzünü elleriyle 
kapadı. Bir süre sessiz sedasız oturdu. O kadar sessiz oturuyordu ki, acaba 
bayıldı mı diye merak ettim... Bayan Maudie'nin sanki dik bir merdiveni 
henüz tırmanmış gibi sık sık nefes aldığını duydum. İçeriki odada hanımlar 
sevinç ve mutlulukla dedikodu yapıyorlardı. 

Alexandra halanın ağladığını sandım. Ama ellerini yüzünden çekince 
ağlamadığını gördüm. Yorgun görünüyordu. Konuştu. Sesi düzdü. 

“Atticus'un her yaptığını beğeniyorum sanma Maudie,” dedi. “Ama ne 
de olsa o benim kardeşim. Bütün bunların nasıl sona ereceği beni epeyce 
düşündürüyor... Kendini harap ediyor. Ne kadar harap olduğunu görmüyor. 
Ondan başka ne isterler Maudie, ne?” 

Bayan Maudie, “Kim ne istiyor Alexandra?” diye sordu. 

“Bu kasaba demek istiyorum. Kendilerinin yapmaya korktuğu şeyleri 
yapması için Atticus'a yükleniyorlar. Sağlığını, hayatını kaybetmesini 
istüyorlar.” 

Bayan Maudie, “Yavaş konuş, duyacaklar,” dedi. “Hiç böyle düşünmüş 
müydün Alexandra? Maycomb bilsin ya da bilmesin, biz bir insana 
verilecek en büyük değeri veriyoruz. Atticus'a, hep doğruyu, iyiyi 
uyguladığı için güveniyoruz. İşte konu bu kadar basit.” 


Alexandra hala yerinden kalktı. Korsesinin orasını burasını çekiştirerek 
düzeltti. Kemerinden mendilini aldı. Burnunu sildi. Saçlarını eliyle geriye 
attı. “Bir şey belli mi?” diye sordu. 

Bayan Maudie, “Bir şey belli değil,” diye cevap verdi. “Sen de geliyor 
musun Jean Louise?” 

“Evet efendim.” 

“Öyleyse hadi içeri girelim.” 

Bayan Maudie kapıyı açınca, konukların sesi mutfağa doldu. Alexandra 
hala önümdeydi. Konukların bulunduğu odaya girerken başını 
dikleştirdiğini gördüm. 

“Ah, Bayan Perkins dedi. “Size biraz kahve vereyim.” 

Bayan Maudie, “Calpumia bir işi çıktığı için dışarı gitti Grace,” diyerek 
yardıma hazırlandı. “Şu pastadan sana bir dilim daha keseyim mi?” Böylece 
konukluk sürdü. Alexandra halanın gözleri beni arıyordu. Bakışlarımız 
karşılaşınca bana gülümsedi. Masanın üstündeki bir tepsi çöreğe bakıp 
başıyla işaret etti. Tepsiyi dikkatle aldım. Hareketlerime son derece dikkat 
ederek Bayan Merriweather?'a yaklaştım. Çörek alıp almayacağını sordum. 
Böyle bir zamanda Alexandra hala, sakin, tam anlamıyla bir hanımefendi 
olabildikten sonra ben niçin olamayacaktım. 


Yirmi Beşinci Bölüm 


“Yapma Scout. Merdivenlere bırak onu!” 

“Sen aklını mı kaçırdın Jem?” 

“Geri yerine koy onu dedim.” 

İçimi çekerek küçük yaratığı merdivene bırakıp yatağıma döndüm. 
Eylül gelmişti. Ama yanı sıra bir parçacık olsun serinlik getirmemişti. 
Arkadaki tel kafesli verandada uyumayı sürdürüyorduk. Ateşböcekleri hâlâ 
dolaşıyorlardı. Tele çarpan gece sürüngenleri ve sinekler, sonbahar geldiği 
zaman gittikleri yerlere daha gitmemişlerdi. 

Küçük bir böcek merdivenleri tırmanmış, kapının altından içeri girmişti 
sanırım. Karyolanın yanına kitabımı bırakırken görmüştüm. 

Yüzükoyun döndüm. Böceğe dokundum. Tortop oldu. Sonra kendini 
güvende hissetmiş olacak ki düzeldi. Yeniden dokundum. Yeniden 
tostoparlak oldu. Uykum gelmişti. Oyuna bir son vermek istedim. Elim 
böceğe uzanmak üzereydi ki Jem'in sesi geldi. 

Küfrediyordu. Homurdanıyordu. Bu da Jem'in edindiği yeni 
huylardandı. Hayvanlara karşı hiçbir zaman kötü davranmamıştı. Ama 
böcekleri koruyacağını da hiç aklıma getirmemiştim. 

“Niçin kızıyorsun?” diye sordum. 

Karanlıktan Jem'in, “Sana bir zararları yok ki,” diyen sesi duyuldu. 
Başucundaki lambayı söndürmüştü. 

“Galiba şimdi sivrisineklere, böceklere ilgi duyma dönemindesin,” 
dedim. “Bu sevdadan kurtulduğun zaman haber ver. Sana şunu söyleyeyim, 
tahtakurusunu da koruyacak değilim.” 

Jem uykulu bir sesle, “Kes artık,” dedi. 

Her gün bir parça daha kıza benzeyen ben değil, Jem”di. Yatağıma 
uzandım. Uykumun gelmesini bekledim. Uykuyu beklerken Dilli 
düşündüm. Ayın ilk gününde annesinin yanına gitmişti. Okul biter bitmez 


de geleceğine söz vermişti... Artık ailesinin, yaz tatilini Maycomb'da 
geçirmekten hoşlandığını anladıklarını sanıyordu. Bayan Rachel, Maycomb 
İstasyonu'na giderken bizi de yanına aldı. Dill gözden uzaklaşıncaya kadar 
el salladı. Dilli aklımdan çıkaramamıştım. Onu özlüyordum. Tatilinin son 
iki gününde Jem ona yüzme öğretmeye çalışmıştı... 

Dile yüzme öğretmek. Dill*in söylediklerini hatırlayarak gözlerimi 
alabildiğine açtım. 

Körfez, Maycomb'a bir mil mesafede, anayoldan sapılan bir patikanın 
sonundadır. Yoldan geçen bir pamuk kamyonu ya da başka bir motorlu taşıt 
bulmak çok kolaydır. Eve dönmek için kestirme bir yol da vardır ama 
alacakaranlıkta onca yolu yürümek istemez insan. 

Dilin anlattığına göre, anayola çıktıklarında Atticus'un kendilerine 
doğru geldiğini görmüşler. Ama Atticus onları görmemiş. İkisi birden el 
sallamışlar. Nihayet Atticus arabasını yavaşlatmış. Dille Jem koşarak 
yanına gitmişler. Atticus'un yanında Cal oturuyormuş. Atticus, “Ben daha 
eve dönmüyorum, siz başka bir araç bulun,” demiş. 

Jem karşı çıkmış, yalvarmış, sonuçta Atticus, “Pekâlâ,” diyerek razı 
olmuş. “Bizimle gelin ama arabadan çıkmak yok.” 

Robinson'lara doğru giderlerken Atticus olanları anlatmış. 

Anayoldan dönmüşler. Ewell'ların evinin önünden geçip zenci 
mahallesine girmişler. Dilin dediğine göre, Tom'ların ön avlusunda bir 
yığın zenci çocuk bilye oynuyorlarmış. Atticus arabayı durdurup inmiş. 
Calpumia da peşinden gitmiş. 

Dill, Atticus'un çocuklardan birine, “Annen nerede Sam?” dediğini, 
Sam'in, “Stevens'larda Bay Finch, gidip çağırayım mı?” diye cevap 
verdiğini duymuş. 

Dill, Atticus'un bir an düşündüğünü, sonra çocuğa çağırmasını 
söylediğini anlattı. Atticus, öteki çocuklara, “Siz oyununuzu oynayın,” 
demiş. 

Kulübenin kapısına küçük bir kız çıkmış. Saçları ince ince örülüymüş. 
Her bir örgünün ucunda da parlak renkli kurdeleler varmış. Atticus'a 
gülümsemiş. Ona doğru gelmek istemiş. Fakat pek küçükmüş. Atticus 
yaklaşıp küçük kıza elini uzatmış. Merdivenlerden inmesine yardım etmiş. 
Sonra da Calpumia'nın kucağına vermiş. Geldiklerinde Sam annesinin 
yanındaymış. Helen, “Tünaydın Bay Finch,” demiş. “Oturmaz mısınız?” 
Daha fazla konuşamamış. Atticus da bir şey söylememiş. 


“Scout,” dedi Dill. “Kadıncağız olduğu yere çöktü. Oracığa yığılıverdi. 
Sanki bir canavar gelip kocaman ayağıyla üstüne basmış gibi olduğu yere 
çöküverdi...” Dill olayı iyice anlatabilmek için tombul ayağını yere vurdu. 

Atticus'la Calpurnia, Helen'i yerden kaldırıp, yan taşıyıp yarı yürüterek 
evine sokmuşlar. Bir süre sonra Atticus içeriden yalnız olarak çıkmış. Geri 
dönerlerken, Ewell”ların pencerelerinden birtakım bağrışmalar duyulmuş 
ama ne dendiğini anlamamışlar. 

Maycomb, Tom'un ölümüyle iki gün ilgilendi; haberin bütün kasabaya 
yayılmasına iki gün yetti. “Duydun mu? Duymadın mı? Tazı gibi 
kaçıyormuş...” Maycomb için Tom'un ölümü tipik bir ölümdü. Kaçmaya 
kalkışmak bir zenciden beklenen hareketti. Bir zencinin geleceğini 
düşünmemesi, bir plan içinde hareket etmemesi kadar tabii bir şey 
olamazdı. Hele, Atticus Finch'in onu kurtarmaya çalışmasına ne demeli? 
Her neyse, zencileri bilirsiniz, kolayca doğar, kolayca ölürler... Tom 
Robinson, medeni yasayla evlenmesine, temiz bir adam olup düzenli olarak 
kiliseye gitmesine rağmen yine de bir zenciydi işte... Hiçbirinin farklı 
davranmasını bekleyemezdiniz... Daima akıllarına eseni yaparlardı... 

İşte buna eklenen birkaç haber daha iki gün ortalıkta dolaştı durdu. Bu 
arada E.well adı da birkaç kez daha yüreğimi titretmedi desem yalan olur. 
Bay Ewell'ın, Tom'un ölümü üzerine söylediklerini, dedikodu kanalı Bayan 
Stephanie Crawford'dan öğrendik. Bayan Stephanie, Jem'in önünde, bir 
tanesi gitti, geriye iki tane kaldı, demiş. Jem bana korkmamamı söyledi. 
Bay Ewell'ın bir şey yapacağı yoktu. Sonra bu söylenenlerin bir tek 
kelimesini Atticus'a aktarmayacaktım. Eğer Atticus, bunları bildiğimi 
öğrenecek olursa, Jem bir daha benimle konuşmayacaktı. 


Yirmi Altıncı Bölüm 


Okul başladı. Okulla birlikte Radley'lerin evinin önünden geçmeye 
başladık. Jem yedinci sınıftaydı. İlkokulun arkasındaki liseye gidiyordu. 
Ben de üçüncü sınıftaydım. Programlarımız o kadar ayrıydı ki Jem'i yalnız 
sabahları okula giderken bir de öğle yemeklerinde görebiliyordum. Futbol 
takımındaydı. Ama oyunculara su taşımaktan başka iş yapamayacak kadar 
ince yapılı ve küçüktü. Bunu bile heyecanla yapıyordu. Çoğu günler eve, 
akşam güneş battıktan sonra dönüyordu. 

Artık Radley'lerin evinden korkmaz olmuştum. Ancak yine de büyük 
meşe ağaçlarının altındaki bina eskisi kadar kasvetli, sıkıntılı ve ilgi 
çekiciydi. Güzel havalarda Bay Nathan Radley kasabaya gidip geliyordu. 
Boo Radley'in evde olduğunu biliyorduk. Çünkü henüz mezarına götürecek 
araba kapılarına dayanmamıştı. Bazen eski evin önünden geçerken Boo 
Radley'e derin bir acı verdiğini umduğum işlere karıştığım için içimde 
vicdan azabına benzer bir şeyler duyuyordum: Pencere aralığından içeri 
kâğıt uzatmaya çalışmak, geceleri bahçesinde dolaşmak, evin içerisini 
gözetlemeye kalkmak... 

Ama hatırladığım şeyler de vardı. Üzerinde Kızılderili başı bulunan iki 
eski para, çiklet, sabunlar, bebekler, paslanmış bir madalya, kırık bir saat ve 
zincir, Jem bunları bir yere kaldırmış olacaktı. Bir öğleden sonra durup 
ağaca baktım: Ağacın gövdesi, çimentolanmış oyuğun çevresinde gelişip 
büyüyordu. 

Boo Radley'i bir iki kez görecek durumlara geldik. 

Yine de evin önünden geçtiğim her seferinde onu görmek için 
bakınıyordum. Belki bir gün Boo Radley'i görecektik. Bunun nasıl 
olacağını hayalimde hep canlandırıyordum: Onu gördüğümde hamağında 
oturuyor olacaktı. Sanki bütün hayatımca demişim gibi, “Nasılsınız Bay 
Radley?” diyecektim. O da sanki bütün hayatınca demiş gibi, “İyi akşamlar 


Jean Louise,” diye cevap verecekti. “Havalar çok güzel gidiyor, değil mi?” 
“Evet efendim,” deyip yoluma devam edecektim. 

Bir hayalden başka bir şey değildi bu. Boo'yu asla görmeyecektim. 
Belki de ay battıktan sonra dışarı çıkıyor, pencereden Bayan Stephanie 
Crawford'ı gözetliyordu. Ben olsam gözetleyecek başka birini bulurdum. 
Ama bu konu kendisini ilgilendirirdi. Bizi asla gözetlemeyeceğini 
biliyordum. 

Bir akşam, ölmeden önce bir kerecik olsun, Boo Radley'i görmek 
istediğime dair bir şeyler söyleyince, Atticus, “Yeniden başlamıyorsunuz 
ya?” dedi. “Eğer böyle bir niyetiniz varsa, hemen vazgeçin. Ardınıza düşüp 
sizi Radley'lerin bahçesinden kovalayamayacak kadar yaşlıyım. Sonra 
tehlikeli de, vurulabilirsiniz. Bay Nathan'ın gördüğü her gölgeye ateş 
ettiğini biliyorsunuz. O zaman vurulmadığınıza şükredin.” 

Hemen sesimi kestim. Aynı zamanda hayret de ettim. Atticus ilk olarak, 
bizim kendisinin bildiğini sandığımızdan daha çoğunu bildiğini 
sezdiriyordu. Hem de bu olay yıllar önce olmuştu. Yo hayır, daha geçen yaz 
olmuştu... Hayır, geçen yıldan önceki yaz... Zaman benimle alay ediyor 
gibiydi. Jem'e ne zaman olduğunu sormalıydım. 

Başımıza öyle şeyler gelmişti ki, Boo Radley korktuklarımızın sonunda 
geliyordu. Atticus, sorunların, büyük yankılar yaratmış olaylarının zamanla 
durulacağını, unutulup gideceğini söylemişti. Bir zaman gelecek insanlar 
bir Tom Robinson davası olduğunu bile hatırlamayacaklardı. 

Belki de Atticus haklıydı. Fakat yazın olayları, kapalı bir odadaki 
duman gibi başlarımızın üstünde dolaşıyordu. Maycomb”'un büyükleri 
olayları asla Jem ve benimle tartışmaz, konuşmazlardı. Kendi çocuklarıyla 
konuşuyorlar ve bir karara varıyorlardı. Atticus*'u babamız olarak biz 
seçmemiştik. Başka türlüsü elimizden gelmezdi. Onun için çocukları her 
şeye karşılık bizimle konuşmak, arkadaşlık etmek lütfunda bulunmalıydılar. 
Bizden başımızı dik tutmamız, bir hanımefendi ve beyefendi gibi 
davranmamız isteniyordu. Tıpkı, Bayan Henry Lafayette Dubose'un 
döneminde yaşadığımızı yaşıyorduk. Eksik olan onun bağırışları, 
azarlarıydı. Fakat öyle garip bir yanı vardı ki, bunun bir türlü içinden 
çıkamıyordum: Bir baba olarak beğenilmemesine karşılık Maycomb'lular 
Atticus'u o yıl eyalet meclisine seçtiler. Hem de oybirliğiyle. Sonunda 
insanların garip yaratıklar olduğuna, zorunlu olmadıkça uzun uzun onları 
düşünmemeye karar verdim. 


Ama bir gün okulda buna zorunlu kaldım. Haftada bir kez, güncel 
olaylar diye bir ders saatimiz vardı. Öğrencilerden her biri gazeteden 
istediği bir konuyu kesip üzerinde düşünür ve bundan sınıfta söz ederdi. Bu 
ders, birçok eksikliğin giderilmesine yarardı: Sınıfın kürsüsüne, 
arkadaşlarının önüne çıkıp konuşmak yetenek gerektirir. Kısa bir konuşma 
yapmayı öğrenmek kelimelerin yerinde kullanılmasını sağlar; seçtiğin 
konuyu öğrenmek, belleği güçlendirir; onların önünde konuşma yapmak 
topluluğa ait olma duygusunu güçlendirir. 

Düşünce güzeldi. Ama Maycomb”'da uygulanması güç oldu. Bir kere 
çok az öğrencinin gazete alacak parası vardı. Böylece, güncel olaylar dersi 
yalnız şehirli öğrencilere uygulanır oldu. Bu da çiftçi çocuklarının, şehirli 
öğrencilere ayrıcalık yapıldığı duygusuna kapılmalarına neden oldu. 

Sonra çocukların çoğu güncel olaylar nedir bilmiyordu. İnekler ve 
onların bakımı konusunda yüz yıllık bir bilgiye sahip olan Küçük Chuck, 
bir “Natchell Amca” hikâyesinin yarısına gelmişti ki, Bayan Gates, “Chuck, 
anlattığın güncel bir olay değil bir reklam,” dedi. 

Cecil Jacobs güncel olayın ne olduğunu biliyordu. Sırası gelince sınıfın 
önüne çıktı. “Şu Hitler,” diye başladı. 

Bayan Gates, “Adolf Hitler, Cecil,” dedi. “Konuşmaya hiçbir zaman 
böyle bir hitapla başlanmaz.” 

Cecil, “Peki efendim,” dedi. “Adolf Hitler, Yahudilerin peşine düşmüş, 
onları teker teker yakalatıp hapishanelere koymuş. Mallarını mülklerini 
ellerinden almış. Hiçbirinin ülkeden çıkmasına izin vermemiş. Bütün yarım 
akıllıları yıkatmış...” 

“Yarım akıllıları yıkatmış?” 

“Evet efendim. Öyle zannediyorum ki, yıkanmayı akıl edemeyecek 
kadar aptalmışlar sanırım. Aptallar kendilerini temiz tutmazlar. Her neyse, 
Hitler bir plan hazırlayarak bütün Yahudileri toplamış, hatta yarım kan 
Yahudileri de, bir gün gelir başıma iş açarlar diye teker teker öldürtmüş.” 

Sınıfın arkasından bir parmak kalktı. “Bunu nasıl yapabilir?” 

“Çok güzel Cecil.” Cecil öfleyip püfleyerek yerine oturdu. 

“Kim neyi nasıl yapabilir?” diye sordu Bayan Gates. 

“Adolf Hitler, onca insanı nasıl öldürtebilir demek istiyorum,” dedi 
parmağın sahibi. 

Bayan Gates, “Hitler hükümettir,” dedi. “Ve bir şey öğretmek için eline 
güzel bir fırsat geçtiğini anlayarak hemen tebeşiri kaptı. Karatahtaya büyük 


harflerle DEMOKRASİ yazdı. “Demokrasi,” dedi. “Bu kelimenin anlamını 
bilen var mı?” 

Elimi kaldırdım. Atticus'un bir sözü aklıma gelmişti. 

“Ne demek Jean Louise?” 

“Herkese eşit haklar tanımak, hiç kimseye ayrıcalıklı davranmamak,” 
dedim. 

“Çok güzel Jean Louise, çok güzel,” diyerek gülümsedi Bayan Gates. 
DEMOKRASİ kelimesinin başına BİZ BİR kelimelerini yazdı. “Şimdi, hep 
beraber söyleyelim,” dedi. “BİZ BİR DEMOKRASİ'yiz.” 

Söyledik. Sonra Bayan Gates, “İşte Amerika ile Almanya arasındaki 
ayrım bu. Biz demokrasi, Almanya ise diktatörlükle idare ediliyor. Biz 
ülkemizde kimsenin işkenceye uğrayacağını, izleneceğini aklımıza 
getirmeyiz. Aşağılık duygusu olan insanlar başkalarına işkence etmekten 
hoşlanırlar,” dedi. Sonra dikkatle, “Dünyada Yahudilerden daha mükemmel 
insanlar olamaz,” diye ekledi. “Hitler'in niçin Yahudilerden hoşlanmadığı 
benim için büyük bir sorundur.” 

Sınıfın ortalarında oturan meraklı biri kalkıp, “Yahudileri niçin 
sevmiyorlar?” diye sordu. 

“Bilmiyorum Henry. Yahudiler yaşadıkları bir topluma uyum sağlarlar. 
Son derece dindardırlar da. Hitler, dinleri ortadan kaldırmak istiyor. Bu 
yüzden Yahudileri istemiyordur belki.” 

Cecil, “Emin değilim ama,” dedi. “Yahudiler beyazdır, değil mi?” 

“Daha büyük sınıflara geçtiğin zaman Yahudileri ve tarihin ilk 
günlerinden beri işkenceye uğradıklarını öğreneceksin Cecil. Hatta 
yurtlarından bile kovulmuşlardır. Şimdi artık aritmetik yapalım çocuklar.” 

Aritmetik dersinden hiç hoşlanmadığım için zamanı pencereden dışarı 
bakarak geçirdim. İlk kez Atticus'un öfkelenip küfrettiğini gördüğüm gün 
radyoda, Elmer Davis haberleri okuyordu. Hemen radyonun düğmesini 
çevirdi. Bir gün, Hitler?den niçin hoşlanmadığını sordum. Atticus, “Çünkü 
Hitler bir manyaktır,” dedi. 

Sınıf, toplamalarla, çıkarmalarla uğraşırken, böyle bir şey olamaz, diye 
düşündüm. Bir manyak ve milyonlarca Alman... Hitler onları bir 
hapishaneye kapatacağına, onlar Hitler'i bir yere kapatmalıydılar. 
Anlamadığım nokta buydu... Bunu niçin yapmıyorlardı? Bunları babama 
soracaktım. 

Sordum. Cevabını bilmediği için sorumu cevaplandıramayacağını 
söyledi. 


“Ama Hitler'den nefret etmek doğru mu?” 

“Doğru değil,” dedi. “Kim olursa olsun, nefret etmek doğru bir hareket 
değildir.” 

“Atticus,” dedim. “Anlamadığım bir şey var. Bayan Gates, Hitler'in 
yaptıklarını feci bir şey olarak nitelendirdi. Yüzü de kıpkırmızı oldu.” 

“Öyle olmalı.” 

“Fakat...” 

“Efendim?” 

“Hiç efendim.” Atticus'un yanından uzaklaştım. Aklımdakini ona açık 
seçik bir biçimde açıklayabileceğimden emin değildim. Hatta bunun bir 
sezgiden ileri gidip gitmediğinden de kuşkuluydum. Jem, sorumun cevabını 
verebilirdi belki. Jem, okuldaki sorunları, Atticus'tan daha iyi anlıyordu. 

Jem, o gün su taşımaktan bitkin bir hale gelmişti. Yatağının altında en 
azından yirmi muz kabuğu vardı. Boş bir süt şişesinin çevresine 
toplanmışlardı. 

“Niçin bu kadar tıkınıyorsun?” diye sordum. 

“Antrenör, gelecek yıl değil, daha öbür yıla kadar on iki kilo alırsam 
beni takıma alacağını söyledi. Kilo almanın en kolay ve çabuk yolu bu.” 

“Sana bir şey sormak istiyorum Jem.” 

Hemen kitabını bıraktı. Bacaklarını uzatarak, “Sor,” dedi. 

“Bayan Gates kibar bir hanım, değil mi?” 

Jem, “Elbette,” diye cevap verdi. “Onun sınıfındayken kendisini 
severdim.” 

“Hitler?'den çok nefret ediyor...” 

“Peki ne olmuş?” 

“Bugün Hitler'in Yahudilere yaptıklarının ne kadar kötü olduğunu 
söyledi. Birine işkence etmek iyi değildir, değil mi Jem? Hatta bunu 
düşünmek bile kötüdür, değil mi?” 

“Tanrı aşkına, ne derdin var senin Scout?” 

“Şey... o akşam mahkemeden çıkarken... Bayan Gates bizim önümüzden 
gidiyordu. Sen görmedin. Bayan Stephanie Crawford'la konuşuyordu. 
Bayan Gates'in, bunlara bir ders vermenin zamanı geldi, neredeyse bir gün 
bizlerle evlenmeye kalkışacaklar, dediğini duydum. Jem, Hitler konusunda 
bu kadar kötü şeyler düşünürken nasıl olur da, kendi ülkesinde, kendi 
vatandaşlarına karşı çirkin davranışlarda bulunur...” 

Jem birden öfkelendi. Yataktan fırladı. Yakamdan yakalayıp beni bir 
güzel silkeledi. “Mahkemeden söz edildiğini duymak istemiyorum, anlaşıldı 


mı, istemiyorum,” diye bağırdı. “Bir daha orası için bana bir tek kelime 
söyleme. Hadi bakalım, şimdi işine yollan.” 

Ağlayamayacak kadar çok şaşırmıştım. Jem'in odasından sessizce 
çıktım. Kapıyı yavaşça kapadım. Gürültünün sinirlerini yeniden 
bozmasından korkuyordum. Birden kendimi çok yorgun hissettim. 
Atticus'u aradım. Oturma odasındaydı. Yanına gittim. Kucağına oturmaya 
çalıştım. 

Atticus gülümsedi. “Artık büyüdün,” dedi. “Artık kucağıma sığmazsın.” 
Bana sıkıca sarıldı. Kulağıma, “Scout,” dedi. “Jem'in kusuruna bakma. Seni 
sinirlendirmesine aldırma. Bugünlerde çok güç anlar yaşıyor. Tartışmanızı 
duydum.” 

Atticus, bir şeyi unutmak için Jem'in bütün gücüyle uğraştığını, 
gerçekte unutmak istediği şeyi içine attığını, sırası gelince bunu ortaya 
çıkarıp çözebileceğini söyledi. Jem, düşünmeye korktuğu şeyi kabul ettiği 
anda yine eski Jem olacaktı. 


Yirmi Yedinci Bölüm 


Atticus'un dediği gibi bir süre sonra işler hale yola girdi. Ekim ayının 
ortalarına doğru, Maycomb'luların dikkatini üzerine çeken iki şey oldu. 

Bir kere, Bay Bob Ewell işinden atıldı. Çalıştığı örgütten kovulan tek 
kişiydi. Bu da tembelliği yüzünden olmuştu. Ama işi ünü kadar sürdü: Bir 
gün Bay Eweli, kendisini Tom Robinson kadar unutulmuş ve bırakılmış 
buldu. Ondan sonra her hafta düzenli olarak yardım çeklerini almak için 
ortalıkta görünmeye başladı. Verilen parayı duyulması güç bir şeyler 
mırıldanarak, bu kasaba insanlarının namuslu bir vatandaşa hayatını 
kazanma fırsatını vermediğini söyleyerek alıyordu. Yardım örgütünde 
çalışan Bayan Ruth Jones, Bay Ewell'ın, işini kaybetmesine Atticus'un 
neden olduğunu düşündüğünü haber verdi. Bayan Jones, Atticus'un ofisine 
gidip duyduklarını söyleyecek kadar telaşlanmıştı. Atticus, Bayan Ruth'a 
merak etmemesini, eğer Bay Ewell'ın söyleyeceği bir şey varsa ofisinin 
yolunu bildiğini söyledi. 

İkincisi Yargıç Taylorı ilgilendiriyordu. Yargıç Taylor pazar akşamları 
kiliseye gitmekten hoşlanmazdı. Karısı ise tersine çok severdi. Böylece 
Yargıç Taylor pazar akşamlarını evinde, akrabası olmayan ama olmasını pek 
çok istediği Bob Taylor'ın yazılarını okumakla geçirirdi. Bir pazar akşamı 
tuhaf bir ses duyunca şişko köpeğinden geldiğini düşünerek ona, “Hışş,” 
demiş. Sonra birdenbire odada yapayalnız olduğunu fark etmiş. Ses evin 
arka tarafından geliyormuş. Yargıç Taylor, köpeği dışarı bırakmak için arka 
verandanın kapısını açmak istemiş. Telin açık olduğunu görmüş. Evin 
köşesinde bir gölge görür gibi olmuş. İşte bilinmeyen konuğunu ancak bu 
kadar görebilmiş. Bayan Taylor eve döndüğünde kocası kucağında bir 
çifteyle koltuğunda oturuyormuş. 

Bu olaylar karşısında Alexandra hala, “Çok can sıkıcı, bu işler hiç 
hoşuma gitmiyor,” dedi. “Bu adam davayla ilgili herkese karşı kin besliyor. 


Davasından istediği sonucu elde etti. Daha ne istiyor?” 

Atticus, “Ben Bay Ewell'ın ruh halini çok iyi anlıyorum,” diye cevap 
verdi. “Maycomb'da, onun da Mayella”'nın da sözlerine inanılmadığını 
kendisi çok iyi biliyor. Bir kahraman gibi karşılanacağını sanmıştı... 
Katlandığı onca zahmetin karşılığı, pekâlâ, biz bu zenciyi mahküm edeceğiz 
ama sen yine çöplüğüne dön, oldu. Zamanla işler yoluna girecektir merak 
etmeyin.” 


Ekim ayının sonlarına doğru hayatımız okul, oyun ve ders çalışma 
şeklindeki normal düzenini buldu. Jem unutmak istediği şeyi aklından 
çıkarmışa benziyordu. Okul arkadaşlarımız da babamızın garipliklerini 
kabullenmişler, üstümüze düşmez olmuşlardı. 

Alexandra halanın keyfi yerindeydi. Bayan Maudie bir tek hamleyle 
kadınlar kolunu susturmayı başarmıştı. Alexandra hala yine kümesin başına 
geçmiş, idareyi eline almıştı. Maycomb da yine eski Maycomb'du. Geçen 
ve daha önceki yıldan hiçbir farkı yoktu. Bu yıla kadar Azizler Günü'nde 
programlı hiçbir eğlence düzenlenmediği halde, bu sefer birtakım 
hazırlıklar yapılmasına karar verilmişti. Kolejin konferans salonu açılacaktı. 
Büyükler için ayrı küçükler için ayrı eğlenceler düzenlenecekti. Sonra bir 
de çocuklar arasında kostüm yarışması yapılacaktı. 

Jem'le homurdanmaktan kendimizi alamadık. Jem bu gibi eğlenceler 
için kendini pek büyümüş sayıyordu. Ben de eğlencelere bu yüzden 
katılamayacağım diye üzülüyordum. Sonra okula beni Atticus'un 
götüreceğini düşünerek gönlümü ferah tuttum. 

Daha sonra, sahneye çıkmamın istendiğini öğrendim. Bayan Grace 
Merriweather bir piyes hazırlamıştı. Bu piyeste ben jambon olacaktım. 
Çocuklardan bazılarının, kasabanın ürünlerini temsil etmelerinin çok güzel 
olacağını düşünmüştü: Cecil Jacobs, inek kılığına girecekti. Agnes Boone 
kusursuz bir fasulye olurdu. Başka bir çocuk yerfıstığı olacaktı. 

Yaptığım iki provadan anladığıma göre görevimiz yalnız yazar değil 
aynı zamanda anlatıcı görevini de üstüne alan Bayan Merriweather'ın 
uyarılarına göre sahnenin sol yanından ortaya çıkmaktı. Bayan 
Merriweather, “Domuz,” dediği zaman, ben, “Maycomb, Maycomb, sana 
hep bağlı kalacağız,” diye şarkı söylemeye başlayacaktım. Bu, temsilin 
sona erdiğini bildirecekti. Bayan Merriweather bayrakla sahneye çıkacaktı. 

Benim kılığım bir sorun çıkarmadı. Terzi Bayan Crenshaw, Bayan 
Merriweather kadar yetenekli bir kadındı. Bayan Crenshaw birkaç parça teli 


bir jambon kangalı şeklinde büktü. Üstünü kahverengi bir kumaşla kapladı. 
Aslına benzeyecek biçimde boyadı. Ben bunun içine girecektim. Jambon 
kostümü dizlerime kadar geliyordu. Bayan Crenshaw çevremi görebilmem 
için baş kısmında iki delik açmıştı. Kusursuz bir iş becermişti. Jem tıpkı 
ayakları olan bir jambona benzediğimi söyledi. Fakat birkaç sıkıcı yanı da 
vardı. Hava sıcaktı. Jambon kostümü de vücuduma sımsıkı yapışıyordu. 
Burnum kaşınacak olsa, kaşıyamayacaktım. Bir kez içine girdikten sonra 
kostümü yalnız başıma çıkaramazdım. 

Azizler Günü geldiğinde bizi izlemeye bütün ailenin geleceğini sandım. 
Ama yanılmışım. Atticus, olabildiğince beni kırmamaya çalışarak çok 
yorgun olduğunu, böyle bir eğlenceye katlanamayacağını söyledi. Bir 
haftadan beri Montgomery?'deydi. Eve o gün, akşamüzeri dönmüştü. Rica 
edersem beni Jem'in götürüp getireceğini söyledi. 

Alexandra hala, bütün gün, salonu, sahneyi süslemekle uğraştığından 
çok yorulmuştu ve erkenden yatacaktı... Bunu söylerken birden sustu. 
Ağzını kapattı. Sonra bir şey söylemek için ağzım açtı. Ama ses çıkarmadı. 

“Neyiniz var hala?” diye sordum. 

“Ah, hiçbir şey,” diye atıldı. “Şeytan yokladı.” İçine ürküntü veren şeyi 
unutmuş gibi yaparak oturma odasına gelmemi, piyesteki rolümü 
yinelememi söyledi. Jem, beni jambon kostümünün içine soktu. Kapıda 
durup, “Domuz,” diye tıpkı Bayan Merriweather'ın söylediği gibi seslendi. 
Ben içeri girdim. Alexandra hala ve Atticus rolüme bayıldılar. 

Rolümü mutfakta Calpurnia'ya da oynadım. Olağanüstü olduğumu 
söyledi. Karşıya geçip Bayan Maudie'ye de göstermek istedim. Ama Jem, 
onun akşama okula geleceğini söyleyince vazgeçtim. 

Ondan sonra, Atticus'un ve Alexandra halanın okula gelmeyecek 
olmalarına aldırış etmedim. Jem beni götüreceğini söylemişti nasıl olsa. İşte 
böylece birlikte yaptığımız en uzun yolculuğa çıktık. 


Yirmi Sekizinci Bölüm 


Ekim ayının son günü için hava fazlasıyla sıcaktı. Ceketlerimizi bile 
giyme gereğini duymadık. Rüzgâr gittikçe şiddetleniyordu. Jem eve 
varmadan önce yağmurun başlayacağını söyledi. 

Köşedeki elektrik lambası Radley'lerin evine sert gölgeler düşürüyordu. 
Jem'in hafif bir sesle güldüğünü duydum. “Radley'leri bu gece rahatsız 
eden çıkmaz,” dedi. Jambon kostümünü beceriksizce taşıyordu. Doğrusu, 
kostümü elimden alıp taşımaya kalkarak büyük bir incelik göstermişti. 

“Radley”lerin evi insanın içine ürküntü veriyor, değil mi?” dedim. “Boo 
Radley'in kimseye zararı dokunmamış ama Jem yine de yanımda olduğuna 
seviniyorum.” 

Jem, “Biliyor musun,” dedi. “Atticus, okula tek başına gitmene izin 
vermeyecekti.” 

“Neden? Uzak bir yer değil ki.” 

Jem, “O yakın dediğin yer, küçük bir kızın yalnız başına gidemeyeceği 
kadar uzak,” diyerek beni azarladı. “Hayaletlerden korkuyor musun?” 

Gülüştük. Güneşin sisi kaldırması gibi, aradan geçen yıllarda, hayalet 
hikâyeleri, hortlaklar dünyamızdan uzaklaşmışlardı. Jem, “Neydi o?” diye 
sordu. “Hani hayaletlerden korunmak için bir şey söylerdik.” 

“Sus,” diyerek atıldım. “Radley'lerin evinin önündeyiz.” 

Jem, “Boo evde değildir,” dedi. “Dinle.” 

Üstümüzden, ağaçların birinin dallarına tünemiş bir kuşun insanın içine 
huzur veren sesi geliyordu. Köşeyi döndük. Ayağım yola kadar uzanmış bir 
ağaç köküne takıldı. Sendeledim. Jem bana yardım etmek istedi. Elindeki 
kostümü de yere düşürmek istemiyordu. Hemen dengemi sağladım. 
Yeniden yola koyulduk. 

Yoldan sapıp okulun bahçesine girdik. Bahçe zifiri karanlıktı. 


Birkaç adım ilerledikten sonra, “Nerede olduğumuzu nasıl bileceğiz 
Jem?” diye sordum. 

“Şimdi meşe ağacının altında olduğumuzu söyleyebilirim. Çünkü serin 
bir yerden geçiyoruz. Dikkat et, yine düşme.” 

Sakınarak ilerliyorduk. Ağacın gövdesine çarpmamak için dikkat 
ediyorduk. Meşe ağacı çok eski, yaşlı bir ağaçtı. İki çocuk el ele tutuşup 
kucaklamaya çalışsa, kucaklayamazdı. Gövdesi o kadar kalındı. 
Radleylerin evlerinin bahçesine çok yakındı. 

Uzakta, okulun konferans salonunun ışıkları parlıyordu. O yana bakınca 
gözlerimiz körleşiyor, görmez oluyorduk. “İleriye bakma Scout,” dedi Jem. 
“Yere, önüne bak. Düşersin.” 

“Fenerini yanına almalıydın Jem.” 

“Bu kadar karanlık olacağını bilemezdim. Akşamüzeri hava bu kadar 
bulutlu değildi.” 

Biri üstümüze atladı. 

Jem, “Tanrım,” diye bağırdı. 

Yüzümüze bir ışık tutuldu. Cecil Jacobs'un keyiften dört köşe olmuş 
yüzü göründü. “Ha ha ha! Bu yönden geleceğinizi kestirmiştim,” dedi. 

“Buralarda yapayalnız ne yapıyorsun oğlum. Boo Radley'den 
korkmadın mı?” 

Cecil Jacobs'u ailesi getirmişti. Cecil bizi salonda göremeyince buradan 
geleceğimizi düşünüp beklemişti. Yine de Atticus'un yanımızda olacağını 
düşünmüştü. 

Cecil'in yürekliliğini kabul etmek zorundaydık. Bir kere bizi 
korkutmuştu. Bununla yarın okulda övünecekti. 

“Hey,” dedim. “Bu akşam inek olmayacak mısın? Kostümün nerede?” 

“Sahneye götürüp bıraktım. Bayan Merriweather daha epey vakit 
olduğunu söyledi. Sen de kendininkini benimkinin yanına bırak. Biraz oyun 
oynarız.” 

Bu çok güzel bir düşünceydi, Jem de memnun olmuştu. Böylece ben 
Cecil'le oynarken o da kendi akranlarının yanına gidebilecekti. 

Salona varınca Atticus'tan başka bütün Maycomb'un orada olduğunu 
gördük. Kasabanın hanımları salonu süslemek için ellerinden geleni 
yapmışlardı. Uzun koridorun iki yanına tezgâhlar kurulmuştu. Bunları 
görünce, “Ah, Jem,” diye içimi çektim. “Paramı almayı unuttum.” 

Jem, “Atticus unutmadı,” dedi. “Al otuz sent. İstediğin gibi harca.” 


Cecil ve otuz sentle yetinmeliydim. Cecil”le yan yapıların birinden 
geçerek sahnenin arkasına gittik. Kostümümü Cecil'inkinin yanına 
yatırarak son hızla geri döndük. 

Cecile, “Ne kadar paran var?” diye sordum. Cecil'in de otuz senti 
vardı. Böylece birbirimize eşittik. İlk beş sentimizi Dehşetler Odası'nda 
harcadık. Bir kere olsun korkmadık. Sonra daha birçok odaya girip çıktık. 
Bayan Taylor'ın çöreklerinden bir külah dolusu aldık. Bir başka odaya 
dalmak üzereydik ki, Bayan Merriweather'ın yolladığı çocuklar geldi. 
Hemen sahneye gelmemizi söylediler. Konferans salonu dolmaya 
başlamıştı. Maycomb bandosu sahnenin altındaki yerini almıştı. Sahnenin 
ışıkları yanmıştı. Kırmızı kadife perde, arkadaki çalışmaların etkisiyle 
kıpırdıyordu. 

Kulisin çocuklarla dolu olduğunu gördüm. Aralarında büyükler de 
vardı. Çeşitli ürünlerin kostümlerine bürünmüş olan çocuklar bir pencerenin 
altında toplanmışlardı. 

Acıyla, “Biri kostümümü ezmiş,” diye haykırdım. Bayan Merriweather 
yetişti. Telleri düzeltti. Beni içine soktu. 

Cecil, “Nasılsın Scout?” diye sordu. “Sesin o kadar uzaktan geliyor ki 
sanki bir başka yere gitmiş gibisin.” 

“Sen de pek yakında değilsin,” dedim. 

Bando milli marşı çalmaya başladı. Konukların ayağa kalktığını 
duyduk. Sonra işaret verildi. Bayan Merriweather bandonun yanındaki 
yerini aldı. Temsilin içeriğini anlattı. Cecil, “Sanki söylemese kimse ne 
olduğunu bilmeyecek,” dedi. 

“Bütün kasaba biliyor,” dedim. 

“Çiftçiler de var ama.” 

Bir erkek sesi, “Susun bakayım,” dedi. Sustuk. 

Bandonun trampeti, Bayan Merriweather?ın her sözünden sonra 
çalıyordu. Bayan Merriweather ağlamaklı bir sesle, Maycomb'un devletten 
daha eski olduğunu, önceleri Mississippi”nin, sonra Alabama'”nın bir parçası 
olduğunu, buraya ilk ayak basanın ünlü bir hazine avukatının büyükbabası 
olduğunu, daha sonra buraya adını verenin kahramanlığıyla ün yapmış 
Albay Maycomb olduğunu anlattı. 

Bundan sonra Bayan Merriweather yarım saat kadar Albay 
Maycomb'un yaptıklarından söz etti. Bu arada ben dizlerimi bükersem 
pekâlâ oturabileceğimi anladım. Oturdum. Bayan Merriweather'ın sesini ve 


düzenli aralıklarla çalınan trampeti dinlemeye koyuldum. Çok geçmeden 
uyuyakalmıştım. 

Daha sonra Bayan Merriweather'ın temsili büyük bir jestle bitirmeye 
hazırlandığını, kendine güvenen bir sesle, “Domuz,” diye seslendiğini, 
birkaç saniye bekleyip bir daha, “Domuz,” dediğini, ortaya hiç kimsenin 
çıkmaması üzerine, avaz avaz, “Domuz!” diye bağırdığını anlattılar. 

Bayan Merriweather'ın sesini uykumda duymuş olmalıyım; belki de 
bandonun çaldığı Dixie Marşı'yla kendime gelmiştim. Bayan Merriweather 
bayrakla zafer kazanmış gibi sahneye çıktığı zaman ben de ortaya çıktım. 
Davranışım yerindeydi: Ötekilerin peşine takılırım diye düşündüm. 

Daha sonra, Yargıç Taylor'ın, salonun arka tarafına kaçtığını, durmadan 
dizlerine vura vura güldüğünü, bunun üstüne Bayan Taylor'ın onu zorlukla 
sakinleştirdiğini anlattılar. 

Bayan Merriweather, sanki dayak yemiş gibiydi. Salon gülmekten 
kırılıyordu, ama Bayan Merriweather beni sahnenin arkasında yakalayarak 
her şeyi berbat ettiğimi söyledi. Çok canımı sıktı. 

Jem beni almaya geldiğinde oturduğu yerden beni pek göremediğini, 
kostümün içinde kendimi pek iyi hissetmediğimi de fark ettiğini söyledi. 
Rolümü iyi becerdiğimi eklemeyi de unutmadı. Jem zamanla, işler kötü 
gittiğinde insanın içine huzur veren, Atticus kadar iyi bir insan oluyordu. 
Kadar diyorum, çünkü Jem ne yaparsa yapsın beni o kalabalığın arasından 
geçmeye razı edemezdi. Seyirciler dağılıncaya kadar beklemeyi kabul etti. 

“Kostümü çıkaracak mısın Scout?” 

“Hayır, dursun,” dedim. Utancımı bu şekilde daha iyi gizleyebilecektim. 

Biri, “Sizi eve götüreyim mi?” diye sordu. Jem, “Hayır efendim, 
teşekkür ederiz,” diye cevap verdi. “Evimiz yakın.” Sonra bana, “Artık 
kimseler kalmadı Scout,” dedi. 

Salondan geçip koridora çıktık. Merdivenlerden indik. Okulun bahçesi 
hâlâ kapkaranlıktı. Kalan arabalar binanın arkasına park edilmişlerdi. 
Farlarının bir yararı olmuyordu. “Bizim evin olduğu yöne giden olsa, 
yolumuzu daha iyi görürdük,” dedi Jem. 

“Ben pekâlâ görüyorum.” 

“Evet. Ama dengeni yitirebilirsin.” Başımda bir ağırlık hissettim. Jem 
jambonun ucunu tutuyordu anlaşılan. 

“Tuttun mu?” diye sordum. 

“Hı,” dedi. 


Önümüzü görmeye çalışarak karanlık bahçede ilerlemeye başladık. 
“Jem,” dedim. “Ayakkabılarımı unuttum. Sahnede kaldı.” 

“Hadi dönüp alalım.” Tam geri dönmüştük ki, konferans salonunun 
ışıklarının söndüğünü gördük. Jem, “Yarın gelip alırsın,” dedi. Yeniden 
yürümeye başladı. 

“Ama yarın pazar.” 

“Kapıcı seni içeri alır... Scout?” 

“Efendim?” 

“Hiç.” 

Jem uzun süredir içine kapanmaktan vazgeçmişti. Acaba yine ne 
düşünüyor diye merak ediyordum. Bir şey söyleyecek gibi olup 
vazgeçmişti. Eve döndüğümüzde anlatacağına inanıyordum. Birden 
kostümün üstünden kafamı kavradığını hissettim. Çok fazla sıkıyordu. 
Başımı salladım. “Jem, yapma...” 

“Bir dakika sus Scout,” dedi. 

Konuşmadan yürüdük. “Dakika bitti,” dedim. “Ne oluyor?” Dönüp ona 
bakmak istedim. Karanlıkta görmem olanaksızdı. 

“Kulağıma bir ses gelir gibi oldu,” dedi. “Dur bakayım.” 

Durduk. 

“Hayır.” 

Beş adım kadar gitmiştik ki beni yine durdurdu. 

“Bir şey duydun mu?” diye sorulu. 

“Jem beni korkutmaya mı çalışıyorsun? Artık büyüdüğümü 
biliyorsun...” 

“Sus,” dedi. O zaman şaka yapmadığını anladım. 

Gece sessizdi. Jem'in soluk alışını bile duyuyordum. Arada sırada da 
çıplak bacaklarıma sert bir rüzgâr değiyordu. Ortalıkta fırtınadan önceki 
sessizlik vardı. Etrafa iyice kulak kabarttık. 

“Bir köpek sesi duydum,” dedim. 

“O değil,” diye cevap verdi Jem. “Yürüdüğümüz sırada duyuyorum. 
Durduğumuzda ses kesiliyor.” 

“Kostümüm hışırdıyordun” 

Aslında bunu sadece kendimi inandırmak için söylemiştim, çünkü 
yürümeye başladığımız zaman, Jem'in sözünü ettiği sesi ben de duydum. 
Kostümün hışırtısı değildi bu. 

Jem hemen, “Yine Cecil'in işi,” dedi. “Ona korktuğumuzu belli 
etmeyelim.” 


Santim santim yürümeye başladık. Cecil'in bu karanlıkta bizi nasıl 
izleyebileceğini sordum. Jem, “Ben seni görebiliyorum Scout,” dedi. 

“Nasıl olur? Ben seni göremiyorum.” 

“Bayan Crenshaw, jambonun her yerini yaldızlamış. Onlar parlıyor. 
Cecil de seni görebilir.” 

Cecile, peşimizden geldiğini bildiğimizi anlatmak için, “Cecil Jacobs 
kocaman bir korkaktır,” diye bağırdım. 

Durduk. Korkak kelimesinin okul duvarından geri dönen yankısından 
başka ortalıkta çıt yoktu. 

Jem, “Ben onu yakalarım,” dedi. “Hey!” 

Jem'in bağırışı okul duvarında tekrar yankılandı. 

Cecil'in bu kadar uzun zaman saklanması, ortaya çıkmaması olacak şey 
değildi. Cecil hoşuna giden bir oyun buldu mu bunu boyuna yapardı. Jem, 
yeniden ses çıkarmamamı söyledi. Sonra alçak bir sesle, “Sırtındakini 
çıkarabilir misin?” diye sordu. 

“Çıkarırım ama altında pek fazla bir şeyim yok.” 

“Elbisen bende, al.” 

“Karanlıkta giyinemem ki.” 

“Pekâlâ. Dursun.” 

“Jem, korkuyor musun?” 

“Hayır. Neredeyse meşe ağacına geliyoruz. Ondan sonra caddeye birkaç 
metre kalıyor. Sokağın ışığını neredeyse görürüz.” Jem düz bir sesle acele 
etmeden konuşuyordu. Bu Cecil masalını ne kadar devam ettirecek diye 
merak ettim. 

“Şarkı söyleyeyim mi Jem?” 

“Hayır, çok sessiz ol.” 

Adımlarımızı hızlandırmıştık. Jem de bir taşa çarpmadan ya da 
tökezlemeden yürünemeyeceğini benim kadar biliyordu. Sonra ben 
yalınayaktım. Belki de duyduğumuz ses, ağaç dallarının hışırtısıydı. Ama 
hiç rüzgâr esmiyordu. Büyük meşe ağacından başka ağaç da yoktu. 

Peşimizde ya da arkamızda ne varsa sanki ayakkabıları ağır geliyormuş 
gibi ayaklarını sürüyerek yürüyordu. Ayağında da pamuklu bir pantolon 
olmalıydı. Çünkü çıkardığı hışırtıdan bu kadarını anlayabiliyordum. 

Ayaklarımın altında toprağın serinlediğini hissettim. Demek ki, meşe 
ağacına gelmiştik. Jem başıma vurdu. Durup dinledik. 

Ayaklarını sürüyerek yürüyen bu kez bizimle birlikte durmamıştı. 
Pantolon paçaları durmadan birbirine sürtünüyordu. Sonra bu ses de kesildi. 


Koşuyordu. Bize doğru, çocuk adımlarına benzeyen adımlarla koşuyordu. 

Jem, “Kaç Scout! Koş! Koş!” diye bağırdı. 

Uzun bir adım attım. Sendeledim. Karanlıkta kollarımın bir yararı 
yoktu. Dengemi sağlayamıyordum. 

“Jem. Jem, bana yardım et Jem!” 

Bir şey, beni çeviren tel kafese çarptı. Metalik bir ses çıktı. Yere 
yuvarlandım. Tel kafesten kurtulmaya çalışarak yuvarlanabildiğim kadar 
yuvarlandım. Birilerinin itişip kakıştığını duyabiliyordum. Biri üstüme 
yuvarlandı. Jem'di. Şimşek gibi yerinden fırladı. Beni de birlikte kaldırdı. 
Başımı ve omuzlarımı kostümden kurtarmıştım ama yine de pek fazla uzağa 
gidemedik. 

Jem elimi bıraktığında neredeyse yola varmıştık. Birinin Jem'i sertçe 
geriye çekip yere çarptığını hissettim. Boğuk bir çatırtı oldu. Jem bağırdı. 

Jem'in sesinin geldiği yana koştum. Birisinin yumuşak, sarkık karnına 
tosladım. Bir erkek sesi, “Of!” dedi. Kollarımı yakalamaya çalıştı. Fakat 
kollarım gövdeme yapışmış gibiydi. Adamın kamı yumuşaktı ama kolları 
çelik gibiydi. Yavaş yavaş soluğum kesilir gibi oldu. Kımıldayamıyordum. 
Birden adamı birisi geriye doğru çekti. Yere fırlattı. Jem'in ayağa kalktığını 
düşündüm. 

Bazen insanın kafası pek ağır çalışıyor. Sersemlemiş bir halde öylece 
dikilip kalmıştım. Gürültüler kesilir gibi oldu. Hırıltılı bir ses duydum. 
Sonra gece eski sessizliğine kavuştu. 

Gecenin içinde birinin soluk alışlarından başka ses duyulmuyordu. 
Adam, güçlükle, ağır ağır soluk alıyordu. Galiba meşe ağacına doğru gitti. 
Hızlıca öksürdü. Hıçkırığı andıran, insanın içini sarsan bir öksürüktü bu. 

“Jem?” 

Adamın soluk alışlarından başka ses yoktu. 

“Jem?” 

Jem cevap vermedi. 

Adam dolaşmaya başladı. Bir şey arıyor gibiydi. İnlediğini, sonra ağır 
bir şeyi yola doğru çektiğini duydum... Sanki ağacın altında dört kişi vardı. 

“Atticus?” 

Adam, ağır ağır yola doğru yürüyordu. 

Çılgın bir halde adamın bulunduğunu sandığım yöne doğru gittim. 
Ayaklarımla yerleri yokladım. Sonunda birine değdim. 

“Jem, sen misin?” 


Eğildim. Pantolon kemerinin tokası, düğmeler tanımadığım birinindi. 
Yüzüne dokundum. Bu Jem değildi. Jem'in yüzü değildi. Burnuma pis bir 
içki kokusu geldi. 

Yola doğru yürümeye başladım. Daha doğrusu yolun olduğunu 
düşündüğüm yöne doğru. Çünkü karanlıkta o kadar çok yuvarlanmış, dönüp 
durmuştum ki artık yönümü bulmam çok zordu. Birden ileride sokak 
lambasının cılız ışığını fark ettim. Lambanın altından bir adam geçiyordu. 
Ağır yük taşıyan bir insanın adımlarıyla yürüyordu. Köşeyi döndü. 
Kucağındaki Jem'di. Jem'in kolu bir yandan cansız bir biçimde 
sallanıyordu. 

Köşeye vardığımda adam bizim ön bahçeyi geçmek üzereydi. Ön 
kapımızın ışığında bir an Atticus'u görür gibi oldum. Atticus 
merdivenlerden aşağı koştu. Adamla birlikte Jem'i yukarı taşıdılar. 

Holden geçtikleri sırada ben kapıya gelmiştim. Alexandra hala bana 
doğru koştu. “Doktor Reynolds'ı çağırın!” diye seslendi Atticus. “Scout 
nerede?” 

Alexandra hala beni de kendisiyle telefona doğru sürüklerken, 
“Burada,” diye cevap verdi. Kuşkuyla omuzlarıma sarıldı. “İyiyim, bir 
şeyim yok hala,” dedim. “Siz telefon edin.” 

Ahizeyi eline aldı. “Fula May,” dedi. “Doktor Reynolds'ı bulun. Acele 
edin!” 

“Agnes, babanız evde mi? Ah, Tanrım, nerede? Eve gelir gelmez buraya 
göndermenizi rica ediyorum. Acil bir durum var.” 

Alexandra halanın kendini tanıtmasına gerek yoktu. Maycomb”da 
herkes birbirini sesinden tanırdı. 

Atticus, Jem'in odasından çıkıp geldi. Alexandra halanın konuşması 
biter bitmez telefonu eline aldı. “Hula May, bana şerifi verin,” dedi. 

“Heck? Ben Atticus Finch. Biri çocuklarıma saldırmış, Jem yaralı. Evle 
okul arasında. Oğlumun yanından ayrılamam. Benim için oraya sen git. 
Adam hâlâ orada mı bak. Kaçmıştır sanıyorum, ama yine de bir bak. 
Teşekkür ederim Heck.” 

“Atticus, Jem öldü mü?” 

“Hayır Scout.” Tekrar Jem'in yanına giderken Alexandra halaya, 
“Scout”'la meşgul ol,” dedi. 

Alexandra halanın tel kafesi üstümden çıkarmaya çalışan parmakları 
titriyordu. “İyi misin tatlım?” diye üst üste soruyordu. 


O kostümden kurtulunca yeniden dünyaya gelmiş gibi oldum. Kollarım 
uyuşmuştu. Üzerlerinde küçük kırmızı benekler belirmişti. Kollarımı 
ovuşturdum. 

“Hala, Jem öldü mü?” diye sordum. 

“Hayır... ölmedi tatlım. Sadece baygın. Doktor gelmedikçe durumunun 
ne olduğunu bilemeyiz. Jean Louise, ne oldu?” 

“Bilmiyorum.” 

Alexandra hala daha çok üstelemedi. Üzerime giyecek bir şey getirdi. 
Sonra bir daha asla ömrümce unutamayacağım bir şey yaptı: Alexandra 
hala bana pantolonumu uzattı. “Bunu giy tatlım,” dedi. Dünyada en nefret 
ettiği giysiyi elime tutuşturdu. 

Jem'in odasına koştu. Yeniden yanıma geldi. Başımı okşadı. Sonra 
Jem'in yanına gitti. 

Evin önünde bir araba durdu. Doktor Reynolds”ın adımlarının sesini 
babamınki kadar iyi tanırdım. Jem'i ve beni dünyaya getiren oydu. Sonra 
Jem'in ağaç evden düştüğü zaman dahil olmak üzere bütün dertlerimizde 
yanı başımızda bulunurdu. Doktor Reynolds”la olan ahbaplığımız hiçbir 
zaman bozulmamıştı. 

Doktor Reynolds kapıda beni görünce, “Sen hâlâ yatmadın mı?” dedi. 
Sonra içeri girdi. Evin bütün odalarını bilirdi. Ben hasta olduğum zaman 
Jem'in de hasta olduğunu çok iyi bilirdi. 

Sonsuzluk kadar süren on dakikalık süreden sonra, Doktor Reynolds 
dışarı çıktı. Ben Jem'in odasının kapısında bekliyordum. 

“Jem öldü mü?” diye sordum. 

Yanıma diz çökerek, “Jem ölümden bir daha asla olamayacağı kadar 
uzak,” diye cevap verdi. “Tıpkı senin gibi, başı şişmiş, kolu kırılmış. Sanki 
biri kolunu bükmüş...” 

“Demek ölmedi.” 

“Hayır.” Doktor Reynolds ayağa kalktı. “Bu gece fazla bir şey 
yapamayacağız,” dedi. “Jem'i elimden geldiği kadar rahat ettirmeye 
çalışacağım, o kadar. Yarın kolun röntgenini alacağız. Merak etme iyi 
olacak.” 

Konuşurken Doktor Reynolds dikkatle yüzüme bakıyordu. Şişmeye 
başlayan başımı yoklarken, “Bir yerin kırılmadı değil mi?” diye sordu. 

“Demek Jem'in öldüğünü sanmıyorsunuz?” 

Doktor Reynolds şapkasını giydi. “Belki yanılmış da olabilirim. Ama 
Jem şimdi sağ. Bütün belirtiler sağ olduğunu gösteriyor. Gir bir de kendin 


bak, karar ver.” 

Doktor Reynolds'ın adımları çevik ve hareketliydi. Bay Heck 
Tate'inkiler ise tersine. Ağır çizmeleri verandayı gıcırdatarak kapıyı çaldı. 
O da doktor gibi kapıyı açar açmaz, “İyisin ya Scout?” dedi. 

“Evet efendim. Atticus da Jem'in odasında.” 

Bay Tate, “Hadi yanlarına gidelim,” dedi. 

Alexandra hala Jem'in başucundaki lambayı bir havluyla karartmıştı. 
Jem sırtüstü yatıyordu. Yüzünün bir yanında çirkin bir leke vardı. Sol kolu 
gövdesinden ayrılmış gibi duruyordu. Dirseği ters yöne doğru hafifçe 
bükülmüştü. Jem'in kaşları çatıktı. 

“Jem?” 

Atticus, “Seni duymaz Scout,” dedi. “Şimdi baygın. Ayılıyordu ama 
Doktor Reynolds tekrar uyuttu.” 

“Peki efendim,” diyerek çekildim. Jem'in odası kare biçiminde ve 
genişti. Alexandra hala şöminenin yanındaki sallanan sandalyede 
oturuyordu. Jem'i eve getiren adam bir köşede durmuş, duvara dayanmıştı. 
Tanımadığım biriydi. Belki de okul temsiline gelmiş, bizim boğuşmamızı 
duyup yardıma koşmuştu. 

Atticus, Jem'in yatağının yanında ayakta duruyordu. 

Bay Heck Tate, şapkası elinde bekliyordu. Pantolon cebine 
sokuşturulmuş el fenerinin yarısı dışarıda duruyordu. 

Atticus, “İçeri gir Heck,” dedi. “Bir şey bulabildin mi? Böyle bir şey 
yapabilecek birini düşünemiyorum. Umarım adamı bulmuşsundur.” 

Bay Heck Tate burnunu çekti. Köşede duran adama sert bir bakışla 
baktı. Başıyla selamladı. Sonra Jem'e, Alexandra halaya ve Atticus'a 
döndü. 

Sakin bir sesle, “Oturun Bay Finch,” dedi. 

Atticus, “Hep birlikte oturalım,” diye karşılık verdi. “Şu iskemleyi sen 
al Heck. Ben oturma odasından bir tane daha getireyim.” 

Bay Heck Tate iskemleye oturdu. Atticus oturma odasından aldığı 
sandalyeyle geldi. Köşedeki adam için de bir tane getirmemesine şaştım. 
Ama Atticus terbiye kurallarını benden daha iyi bilirdi. Atticus bazı 
müşterilerini içeri bile almaz, kapıdan konuşurdu. Belki de bu adam köşede 
ayakta durmayı seçmişti. 

Bay Tate, “Bay Finch,” dedi. “Ne bulduğumu söyleyeceğim. Küçük bir 
kız elbisesi buldum... Arabamda duruyor. Senin elbisen mi Scout?” 


“Evet efendim. Pembe bir elbisedir.” Bay Heck Tate sanki tanık 
kürsüsünde oturuyormuşum gibi davranıyordu. 

Bay Tate çaresiz bir tavırla elini kalçasına doğru götürdü. Durdu. Jem'in 
şöminesinin üstündekilere baktı. Parmakları uzun burnuna gitti. 

Atticus, “Ne var Heck?” diye sordu. 

Bay Tate'in eli ensesine gitti. Ovuşturdu. “Bay Bob Ewell, meşe 
ağacının altında, kaburga kemiklerine bir ekmek bıçağı saplı olarak 
yatıyordu,” dedi. “Ölmüş Bay Finch.” 


Yirmi Dokuzuncu Bölüm 


Alexandra hala yerinden fırladı. Şömineye tutundu. Bay Tate ayağa 
kalktı. Fakat Alexandra hala yardım istemediğini söyledi. Hayatında ilk 
defa olarak Atticus'un ikinci bir benlik haline gelen nezaketi, burada 
yenildi. Oturduğu yerden kımıldamadı. 

Nedense, Bay Bob Ewell'in bir gün Atticus'un canını yakacağına dair 
sözlerinden başka bir şey düşünemiyordum. Bay Ewell neredeyse isteğine 
ulaşıyordu. Gerçekten de, dediği gibi bu düşüncesini gerçekleştirmek 
uğruna canını vermişti. 

Atticus, “Heck emin misin?” diye sordu. 

“Evet. Artık bu çocuklara bir zararı dokunamaz.” 

“Bunu demek istemedim.” Atticus uykuda konuşur gibiydi. Birden 
yaşını göstermeye başlamıştı. Çenesinin sert çizgisi yumuşamış, 
kulaklarının altında kırışıklıklar belirmişti. Kuzguni siyah saçları 
şakaklarından kırlaşmaya başlamıştı. 

Sonunda Alexandra hala, “Oturma odasına geçelim mi?” dedi. 

“Eğer bir sakıncası yoksa, Jem''i rahatsız etmiyorsak burada kalmayı 
yeğlerim,” diye cevap verdi Bay Heck Tate. “Bir yandan da Scout'ın 
olanları anlatmasını istiyorum.” 

Bay Heck Tate elini kaldırdı. “Siz odanıza gidin Bayan Alexandra dedi. 
“Ne kadar perişan olduğunuzu görüyorum. Bir şeye de üzülmeyin. Her 
zaman duygularımıza göre hareket edecek olursak kuyruğunun peşinden 
koşan kedilere döneriz. Bayan Scout, olanları anlatır mısınız?” 

Atticus'un yanına gittim. Hemen bana sarıldığını gördüm. Başımı 
kucağına gömdüm. “Eve gitmek üzere yola çıktık. Jem'e ayakkabılarımı 
unuttuğumu söyledim. Tam ayakkabılarımı almak için dönmek üzereydik ki 
okulun ışıklarının söndüğünü gördük. Jem, yarın gidip alabileceğimi 
söyledi...” 


Atticus, “Başını kaldır Scout,” dedi. “Bay Tate de duysun.” Kucağına 
çıkıp oturdum. 

“Sonra Jem, susmamı istedi. Ben bir şey düşünüyor sandım. Jem bir şey 
düşüneceği zaman beni hep susturur... Sonra bana bir şey duyup 
duymadığımı sordu. Biz önce Cecil sandık.” 

“Gecil mi?” 

“Cecil Jacobs. Gece okula giderken birden karşımıza çıkıp bizi 
korkutmuştu. Yine o yapıyor sandık. Bir çarşafa bürünmüştü. En iyi kostüm 
yarışması vardı. Kimin kazandığını bilmiyorum.” 

“Sesin Cecil”den geldiğini sandığınızda neredeydiniz?” 

“Okuldan yeni ayrılmıştık. Cecil'e bağırdım.” 

“Nasıl bağırdın?” 

“Cecil kocaman bir korkaktır, diye bağırdım. Cevap alamadık. Jem, hey 
gibi bir şey dedi. Ölüyü canlandıracak kadar yüksek sesle bağırmıştı. Yine 
bir şey olmadı.” 

“Bir dakika Scout,” diyerek Bay Tate sözümü kesti. “Bay Finch, siz 
seslerini duydunuz mu?” 

Atticus duymadığını söyledi. Radyosu açık olduğu için duymamıştı 
herhalde... Alexandra hala da odasında radyo dinliyordu. Atticus, kız 
kardeşinin radyo dinlediğini de biliyordu. Çünkü kendisinden, radyosunu 
bir parça kısmasını istemişti. “Ben radyomun sesini daima çok açarım,” 
diyerek Atticus gülümsedi. 

“Acaba komşular duydular mı?” 

“Sanmam Heck. Çoğu radyo dinler. Dinlemeyenler de tavuk gibi 
erkenden yatarlar. Maudie Atkinson duymuş olabilir ama yine de sanmam.” 

Bay Tate, “Devam et Scout,” dedi. 

“Şey, sonra yürümeye başladık Bay Tate. Kostümün içinde hapsolmuş 
gibiydim ama Jem'in duyduğu sesi ben de duydum. Ayak seslerini demek 
istiyorum. Biz yürüdüğümüz zaman yürüyor, durduğumuz zaman 
duruyordu. Jem beni görebildiğini, çünkü Bayan Crenshaw'ın kostümümü 
yaldızla boyamış olduğunu söyledi. Ben jambondum.” 

Bay Tate hayretle, “O da ne?” diye sordu. 

Atticus rolümü, Bay Tate'e anlattı. Kostümümün nasıl olduğunu da 
söyledi. “Eve geldiğinde görmeliydin,” diye ekledi. “Telleri eğri büğrü 
olmuştu.” 

Bay Tate çenesini ovuşturdu. “Acaba Bob Ewell'ın üzerinde niçin öyle 
lekeler var, anlamıyorum,” dedi. “Elbisesinin kolları küçük küçük delikler 


içinde. Kollarında da aynı deliklerden bir iki tane var. Şu kostümü görebilir 
miyim?” 

Atticus gidip kostümü getirdi. Paslı telin üstünde bıçak darbesinin 
meydana getirdiği uzun, parlak bir çizgi açıkça görülüyordu. “Bob Ewell 
şaka yapmıyormuş,” diye mırıldandı Bay Tate. 

Atticus, “Adam aklını kaçırmış,” dedi. 

“Size karşı gelmek istemem Bay Finch... Bob Ewell aklını kaçırmış 
değildi. O kadar çok içmişti ki, çocukların canına kıyacak kadar kendini 
cesur bulmuştu. Sizinle asla yüz yüze gelemezdi.” 

Atticus başını salladı. “Böyle bir insanın...” 

“Bay Finch bu dünyada öyle insanlar var ki, daha merhaba demeye 
gerek görmeden bir kurşunla canlarını alacaksınız. Böyle kimseler için 
kurşuna bile yazık. İşte Bob Ewell bunlardan biriydi.” 

Atticus, “Beni tehdit ettiği gün bütün kinlerinden kurtulduğunu 
düşünmüştüm. Kurtulmasa bile yalnız benim peşime düşeceğini 
sanıyordum.” 

“Küçük çocukları öldürmeyi göze alabilecek kadar aşağılık ruhlu birinin 
sizinle karşılaşmayı göze alacağını nasıl düşünebilirsiniz,” dedi Bay Tate 
içini çekerek. “Devam etsek iyi olur Scout. Arkanızdan geldiğini 
duydunuz.” 

“Evet efendim. Ağacın altına geldiğimizde...” 

“Ağacın altında olduğunuzu nereden anladınız?” 

“Yalınayaktım, Jem ağaçların altında toprağın daima daha serin 
olduğunu söyler.” 

“Jem'i milletvekili seçsek yeridir. Devam et.” 

“Sonra birdenbire beni biri yakaladı. Yere düştüm... Jem beni buldu. 
Yola doğru çekmeye başladı. Biri... Bay Ewell, Jem'i çekip yere vurdu 
galiba. Biraz daha dövüştüler. Sonra garip bir ses çıktı. Jem bağırdı. Demek 
Jem, kolu kırıldığı için bağırmış. Her neyse, Jem bağırdı. Sonra sustu. Bir 
daha da duymadım onun sesini. Bay Eweli beni öyle sıkıyordu ki, soluk 
alamaz olmuştum... Biri Bay Ewell'ı çekti. Jem ayağa kalktı diye 
düşündüm. İşte bütün bildiğim bu...” 

“Peki sonra?” Bay Tate sert set yüzüme bakıyordu. 

“Biri soluk soluğa çevrede dolaşıyordu ve ölecekmiş gibi öksürüyordu. 
Önce Jem sandım. Ama Jem”e de benzemiyordu. Kalkıp Jem'i aramaya 
başladım. Atticus”un yardımımıza koştuğunu sandım.” 

“Yardımınıza gelen kimdi?” 


“Kendisi şurada duruyor Bay Tate. Size adını kendi söylesin.” 

Bunu söylerken köşede duran adamı göstermiştim. Fakat parmağımı 
hemen indirdim. Atticus her zaman birini parmakla göstermenin ayıp 
olduğunu söylerdi. 

Yabancı hâlâ duvara yaslanmış olarak duruyordu. Kollarını göğsünde 
kavuşturmuştu. Onu gösterdiğimde kollarını indirdi. Avuçlarını duvara 
yapıştırdı. Bu eller, güneş yüzü görmemiş, bembeyaz ellerdi. Jem'in krem 
rengine boyalı aydınlık odasında dikkati üzerine çekiyordu. 

Bakışlarım ellerinden tozlanmış haki renkli pantolonuna gitti. Yırtık 
putık kaba pamukludan gömleğine baktım. Yüzü de elleri kadar beyazdı. 
Yalnız sipsivri çenesinde bir leke vardı. Avurtları içeri çökmüştü. Geniş bir 
ağzı vardı. Şakaklarında hafif kırlıklar görülüyordu. Kurşuni renkli gözleri 
o kadar renksizdi ki önce kör olduğunu sandım. Saçları incecik ve seyrekti. 
Başının tepesinde toplanmışlardı. 

Ellerini duvardan çekti. Duvarda ellerinin ıslaklığı kalmıştı. Yabancı, 
titriyordu da. Ben yüzüne hayretle bakarken, yabancının sakinleştiğini 
hissettim. Dudakları çekingen bir gülümseyişle aralandı. Komşumuzun 
yüzü, birden gözlerime dolan yaşlarla bulandı. 

“Merhaba Boo,” dedim. 


Otuzuncu Bölüm 


Atticus, “Bay Arthur de tatlım,” diye düzeltti. “Jean Louise, sana Bay 
Arthur Radley'i tanıtayım. Kendisi seni tanıyor sanırım.” 

Böyle bir zamanda Atticus'un beni Boo Radley'le bu biçimde 
soğukkanlılıkla tanıştırması... Ne dersiniz, işte Atticus'un işleri. 

Boo, içgüdüsel olarak Jem'in yatağına doğru koştuğumu görünce 
yüzünde aynı utangaç gülümseyiş gezindi. Şaşkınlıktan kıpkırmızı kesildim. 
Jem'in yorganının altına girmeye çalıştım. 

Atticus, “Aaa...” dedi. “Jem'e dokunma.” 

Bay Heck Tate, bağa çerçeveli gözlüklerinin gerisinden Boo'ya 
bakıyordu. Tam konuşmak için ağzını açmıştı ki Doktor Reynolds geldi. 

“Herkes dışarı çıksın,” dedi. “İyi akşamlar Arthur. Demin seni 
görmemiştim.” 

Doktor Reynolds”ın sesi adımları kadar hafif, uçucuydu. Elbette, Bay 
Arthur'la bu kadar doğal konuşmasında şaşılacak bir yan yoktu. Boo da 
hasta oluyor, doktora gerek duyuyordu herhalde. 

Doktor Reynolds, gazeteye sarılı büyük bir paket getirmişti. Paketi, 
Jem'in masasının üstüne koydu. Ceketini çıkardı. “Artık Jem'in sağ 
olduğuna inanıyorsun değil mi Scout?” dedi. “Ben sağ olduğunu nereden 
anladım biliyor musun? Muayene etmek istediğim zaman bana bir tekme 
savurdu ki sorma.” 

Atticus, “Şey,” dedi. Boo'ya bakıyordu. “Heck, biz verandaya çıkalım. 
Orada bir dolu sandalye var. Hava da serin.” 

Atticus bizi niçin oturma odası yerine verandaya çağırıyordu bilmem. 
Sonra anladım. Boo için endişeleniyordu. Oturma odasının ışıkları çok 
fazlaydı. 

Birer birer dışarı çıktık. Önce Bay Tate çıktı. Onu kapıda Atticus 
bekliyordu. Atticus, Bay Arthur'u bekleyecek gibi oldu. Sonra vazgeçip 


Bay Tate'in ardından gitti. 

İnsanların en garip şartlar altında bile günlük davranışları yinelemek 
gibi bir alışkanlıkları vardır. Ben de bu kuraldan ayrılmış sayılmam. “Gelin 
Bay Arthur,” dedim. “Evi iyi bilmezsiniz. Ben size yolu göstereyim 
efendim.” 

Bana bakıp başını salladı. 

Holden, oturma odasından geçip verandaya çıktık. 

“Oturmaz mısınız Bay Arthur? Bu sallanan sandalye çok rahattır.” 

Evet, bir parça düşteymiş gibi sanarak, onu Atticus ve Bay Tate'ten 
uzaktaki sandalyeye oturttum. Orası karanlıkta kalıyordu. Boo karanlıkta 
kendini daha rahat hissederdi. 

Atticus salıncağa oturmuştu. Bay Tate onun yanındaki sandalyedeydi. 
Oturma odasından gelen ışık dosdoğru onların üstlerine vuruyordu. Ben, 
Boo'nun yanına oturdum. 

Atticus, “Evet Heck,” diyordu. “Yapılacak şey... fakat ben galiba 
belleğimi yitiriyorum.” Atticus gözlüklerini alnına itti. Gözlerini ovuşturdu. 
“Jem henüz on üç yaşında bile değil... Hayır, tam on üçünde. İyi 
hatırlamıyorum. Her neyse, mahkemede her şey ortaya çıkacak.” 

Bay Tate, bacaklarını uzatarak, “Mahkemede ne ortaya çıkacak Bay 
Finch?” diye sordu. 

“Bir nefsi müdafaaydı elbet ama yine de araştırma yapmalıyım.” 

“Bay Finch, Bob Ewell'ı Jem'in öldürdüğünü mü sanıyorsunuz?” 

“Scout'ın anlattıklarını duydun. Bundan kuşkun var mı? Scout, Jem'in 
ayağa kalktığını, Bob Ewell'ı üzerinden çektiğini söyledi... Belki de 
karanlıkta Ewell'ın bıçağını eline geçirip adamı vurmuştur... Yarın 
anlarız...” 

Bay Tate, “Durun Bay Finch,” dedi. “Bob Ewell'ı Jem öldürmedi.” 
Atticus bir an sustu. Bay Tate'e, söylediklerine teşekkür edercesine 
baktı. Sonra başını salladı. “Heck, çok naziksin,” dedi. “İyi yürekliliğinden 

bunu yapıyorsun, biliyorum. Ama böyle şey istemem.” 

Bay Tate yerinden kalktı. Verandanın ucuna gitti. Çalılıklara tükürdü. 
Sonra ellerini cebine soktu. Atticus'un karşısına geçip durdu. 

“Böyle şey dediğin ne?” diye sordu. 

Atticus, “Sert konuştuğum için özür dilerim Heck,” diye cevap verdi. 
“Ama kimsenin bu işi örtbas etmesini istemem.” 

“Kimsenin bir şey örtbas etmeye çalıştığı yok Bay Finch.” 


Bay Tate'in sesi sakindi. Fakat çizmeleri verandanın döşemesine o 
kadar güçlü basmıştı ki, sanki oradan bir ağaç dal budak salmıştı. Şerifle 
babam arasında anlayamadığım garip bir çatışma vardı. 

Yerinden kalkıp verandanın ucuna gitme sırası Atticus'taydı. O da 
genzini temizleyip bahçeye tükürdü. Ellerini cebine sokup Bay Tate'in 
karşısına geçti. 

“Heck söylemedin ama ben senin ne düşündüğünü biliyorum. Teşekkür 
ederim.” Bana döndü. “Jean Louise, Jem'in Bob Ewell”'ı üzerinden çektiğini 
söyledin değil mi?” 

“Evet efendim. Öyle sandım...” 

“Gördün mü Heck? Bütün kalbimle sana teşekkür ederim. Oğlumun 
hayata böyle atılmasını istemem. Havayı temizlemenin en kolay yolu, bütün 
pencereleri sonuna kadar açmaktır. Bırak Maycomb sandviçlerini alıp 
mahkemeye gelsin. Oğlumun ardından fısıldaşmalar olmasını istemem. Hiç 
kimsenin, Jem Finch'in babası rüşvet vererek onu kurtardı demesini 
istemem. Bu işi ne kadar çabuk çözersek, o kadar iyi olur.” 

Bay Tate, “Bay Finch,” dedi. “Bob Ewell kendi bıçağının üstüne 
düşmüş. Kendi kendinin ölümüne sebep olmuş.” 

Atticus verandanın ucuna gitti. Asma ağacına baktı. İkisi de birbirinden 
inatçıydı. Önce kimin yenileceğini merak ediyordum. Atticus'un inatçılığı 
sessizdi. Gösterişli değildi. Ama bazı bakımlardan Cunningham'lar kadar 
inatçıydı. Bay Tate'in inadı terbiye görmemişti ama babamınkine eşitti. 

Atticus olduğu yerden dönmeden, “Heck,” dedi. “Eğer bu iş örtbas 
edilecek olursa, Jem'e karşı büyük bir suç işlemiş olacağım. Arada sırada 
bir baba olarak yetersiz kaldığımı düşünüyorum. Jem bir başkasına 
başvurabileceği şeylerde bile hep bana koşar. Ben de, onun gözlerinin içine 
çekinmeden bakabilecek bir hayat yaşamaya çalıştım... Eğer böyle bir şeyi 
örtbas edecek olursam, Jem''i yitiririm. Onu ve Scout'ı yitirmek istemem. 
Çünkü bütün varlığım onlar.” 

“Bay Finch, Bob Ewell bıçağının üstüne düşmüş. Bunu size 
kanıtlayabilirim.” 

Atticus döndü. Elleri cebindeydi. “Heck, anlamıyor musun? Durumu 
benim açımdan göremiyor musun? Senin de çocukların var. Ama ben 
senden büyüğüm. Büyüdükleri zaman ben yaşlı bir adam olacağım. Ama 
şimdi, şimdi bana güvenmezlerse, kimseye güvenmeyeceklerdir. Jem'le 
Scout olanları biliyorlar. Eğer benim kasabada olanları başka türlü 


anlattığımı duyarlarsa, artık benim çocuklarım olmaktan çıkarlar. Kasabada 
başka evimde başka türlü yaşayamam.” 

Bay Tate topukları üstünde sallanarak sabırla, “Bob Eweli, Jem'i yere 
fırlatmış,” dedi. “Sonra ayağı ağaç köküne takılmış. Bakın, göstereyim...” 

Bay Tate elini yan cebine soktu. Uzun bir sustalı çıkardı. O sırada 
verandaya Doktor Reynolds geldi. Bay Tate, “Ceset meşe ağacının altında 
doktor,” dedi. “El feneriniz var mı? Bunu alın.” 

Doktor Reynolds, “Ben arabanın farlarını yakarım,” dedi. Ama yine de 
Bay Tate'in fenerini cebine soktu. “Jem iyi. Bu gece uyanmaz. Onun için 
merak etmeyin. Adamı öldüren bıçak o mu Heck?” 

“Hayır efendim. Bıçak hâlâ üstünde. Sapına bakılırsa ekmek bıçağına 
benziyor. Ken de neredeyse yardımınıza gelir. İyi geceler.” 

Bay Tate elindeki sustalıyı açtı. “İşte böyle,” dedi. Bıçağı tutarken 
sendelemiş gibi yaptı. Öne doğru eğilirken sol kolu büküldü. “Gördünüz 
mü?” dedi. “Karnına saplanmış. Scout henüz sekiz yaşında. Olanı biteni 
bilemez.” 

“Neler bildiğini bilsen hayret edersin,” diyerek gülümsedi Atticus. 

“Yalan söyledi demiyorum, olan biteni iyice bilemeyecek kadar 
korkmuştu demek istiyorum. Orası son derece karanlık. Mürekkep gibi 
simsiyah. O karanlıkta bilerek hareket edebilmek için karanlığa alışık 
olması gerek.” 

Atticus sakin bir sesle, “Kabul edemem,” dedi. 

“Lanet olsun... Benim düşündüğüm Jem değil.” 

Bay Tate'in çizmesi yere öyle hızlı indi ki, Bayan Maudie Atkinson ve 
Bayan Stephanie Crawford'ın lambaları yandı. Atticus ve Bay Tate karşı 
evlere, sonra da birbirlerinin yüzüne baktılar. Beklediler. 

Bay Tate yeniden konuştuğunda sesi güçlükle duyuluyordu. 

“Bay Finch, bu duruma gelince sizinle çalışmaktan hiç hoşlanmıyorum. 
Bu gece neler çektiğinizi biliyorum. Ama bu işi hemen bitirmeliyiz. Yarın 
çok geç olur. Bob Ewell'ın böğründe bir ekmek bıçağı var.” 

Bay Tate, bundan sonra, Atticus'un, Jem'in yapısında bir çocuğun kırık 
bir kolla, hem de zifiri karanlıkta kendinden büyük birini 
bıçaklayabileceğini iddia etmesinin gülünç olduğunu söyledi. 

“Heck, elindeki bir sustalıydı,” dedi Atticus birdenbire. “Nereden aldın 
onu?” 

Bay Tate soğukkanlılıkla, “Bir sarhoşun üstünden aldım,” diye cevap 
verdi. 


Hatırlamaya çalışıyordum. Bay Ewell üstüme yüklenmişti. Sonra 
üzerimden çekilip yere itilmişti. Jem ayağa kalkmış olmalıydı... Öyle 
sanıyorum. 

“Heck?” 

“Bu gece kasabada bir sarhoşun elinden aldım demek istedim. Ewell o 
ekmek bıçağını bir yerlerden bulmuş olacak.” 

Atticus salıncağa yaklaştı. Oturdu. Elleri bacaklarının arasında 
cansızmış gibi sallanıyordu. Yere bakıyordu. 

O gece, hapishanenin önünde, sandalyesinden kalkıp bana sonsuza 
kadar uzun sürmüş gibi gelen hareketlerle gazetesini katlayışı gibi, ağır ağır 
hareket ediyordu. 

Bay Tate verandada dolaşıyordu. “Bu sizin kararınız değil Bay Finch. 
Benim. Her şey, bütün sorumluluk benim. Bir kerecik olsun olayı benim 
açımdan görmeye çalışmazsanız sizin için yapılacak bir şey kalmaz. Eğer 
inat etmeye kalkarsanız, yüzünüze karşı sizi yalancılıkla suçlarım... 
Oğlunuz asla Bob Ewell'ı bıçaklamadı. Böyle bir şeyi aklına bile getirmedi. 
Bütün dileği kız kardeşini sağ salim eve getirmekti.” 

Bay Tate gezinmeyi bıraktı. Atticus'un önünde durdu. Sırtı bize 
dönüktü. “Ben pek iyi bir insan değilim,” dedi. “Ama Maycomb'un 
şerifiyim. Bu kasabada doğdum, burada yaşıyorum. Kırk üç yaşındayım. 
Burada olan her şeyi bilirim. Hiç sebepsiz yere ölen bir zenci çocuk var. Bu 
ölümden sorumlu olan kişi de öldü. Bırakın da bu sefer ölüler ölüleri 
gömsün Bay Finch. Ölüler ölüleri gömsün.” 

Bay Tate eğilip şapkasını aldı. Şapka Atticus'un yanında duruyordu. 
Bay Tate saçlarını geriye itip şapkasını giydi. 

“Bir cinayet işlenmesine engel olmaya çalışırken o adamı öldürürseniz 
suçlu sayılmazsınız,” dedi. “Belki de kasabaya her şeyi benim anlatmamı, 
hiçbir şeyi örtbas etmememi istersiniz. O zaman ne olacak biliyor 
musunuz? Benim karım da dahil bütün hanımlar, adamın kapısını çalıp 
yardım etmek için ellerini uzatacaklar. Bana sorarsanız Bay Finch, bu 
kasabaya büyük bir iyilikte bulunmuş tek insanı, o çekingen tavırlarıyla 
ortaya çıkarıp göstermek bence günahtır. Ve ben bu günahı yüklenmek 
istemiyorum. Söz konusu bir başkası olsaydı, o zaman iş değişirdi. Ama bu 
adam olmaz Bay Finch.” 

Bay Tate ayakkabısının burnuyla döşemede bir oyuk açmaya 
çalışıyordu. Burnunu çekti. Sonra sol kolunu ovuşturdu. “Ben hâlâ 


Maycomb şerifiyim Bay Finch,” dedi. “Bob Ewell kendi ekmek bıçağının 
üstüne düştü ve öldü. İyi geceler efendim.” 

Bay Tate, sert adımlarla verandadan indi. Bahçeden çıkıp gitti. 
Arabasının kapısı kapandı. Biraz sonra arabanın uzaklaştığını duyduk. 

Atticus önüne bakarak uzun bir süre oturdu. Sonunda başını kaldırıp, 
“Scout,” dedi. “Bay Ewell bıçağının üstüne düştü. Anladın mı?” 

Atticus sanki neşelendirilmek isteniyormuş gibi oturuyordu. Koşup 
boynuna sarıldım. Bütün gücümle öptüm. “Evet efendim,” dedim. 
“Anladım. Bay Tate haklıydı.” 

“Ne demek istiyorsun?” diye sordu. 

“Bu, bülbülü öldürmek gibi bir şey olacaktı değil mi?” 

Atticus yüzünü saçlarıma gömdü. Ayağa kalkıp verandanın karanlığında 
ilerleyince adımlarının eski dinçliğine kavuşmuş olduğunu gördüm. Eve 
girmeden önce durdu. Döndü. Boo Radley'in önünde, “Çocuklarım için 
sana çok teşekkür ederim Arthur,” dedi. 


Otuz Birinci Bölüm 


Boo Radley ayağa kalkınca oturma odasının ışıkları alnına vurdu. Her 
davranışı kararsızdı. Sanki elleriyle ayaklarına güvenemiyordu. O feci 
öksürüğüyle yeniden öksürdü. Öylesine sarsıldı ki yerine oturmak zorunda 
kaldı. Elinin içine öksürdü... Sonra alnını sildi. 

Bunca zamandır orada oturuyordu ve hiç sesi çıkmamıştı. 

Yeniden ayağa kalktı. Bana doğru döndü. Başıyla ön kapıyı gösterdi. 

“Jem'e iyi geceler dilemek istersiniz değil mi Bay Arthur?” dedim. 
“Gelin.” 

Holden geçirdim. Alexandra hala, Jem'in başucunda oturuyordu. “İçeri 
gel Arthur,” dedi. “Jem hâlâ uyuyor. Doktor Reynolds kuvvetli bir 
uyuşturucu verdi. Jean Louise, baban oturma odasında mı?” 

“Evet efendim. Sanırım.” 

“Atticus'la bir şey konuşmak istiyorum. Doktor Reynolds bir şeyler 
bıraktı...” 

Boo uzaktan Jem'e bakıyordu. Elinden tuttum. Eli beyazlığıyla 
ölçülemeyecek kadar sıcaktı. Hafifçe çektim. Jem'in yatağına doğru 
getirdim. 

Doktor Reynolds, Jem'in kolunu çadıra benzer bir şeyin altına 
koymuştu. Boo eğilip örtünün üstünden görmeye çalıştı. Sanki daha önce 
hiç çocuk görmemiş gibi yüzünde çekingen bir merak vardı. Ağzı hafifçe 
aralıktı. Jem'e tepeden tırnağa baktı. Eli havaya kalktı. Ama sonra yanına 
düştü. 

“Okşayabilirsiniz Bay Arthur,” dedim. “Uyanık olsaydı okşayamazdınız 
ama... İzin vermezdi. Hadi.” 

Boo'nun eli Jem'in başı üzerinde kararsızca gezindi. 

“Korkmayın, uyuyor.” 

Jem'in başını okşadı. 


Yavaş yavaş Boo'nun dilini öğreniyordum. Hafifçe elimi sıktı. Bundan 
artık gitmek istediğini anladım. 

Ön verandaya geçtik. Durdu. Hâlâ elimi tutuyordu. Bırakmayı da 
istemiyor gibiydi. 

“Beni eve götürür müsün?” 

Bunu fısıldamıştı sanki. Karanlıktan korkan bir çocuğa benziyordu. 

Ayağımı merdivenlerin basamağına attım. Durdum. Ona evimizin içinde 
önderlik edebilirdim ama evine kadar bunu yapabileceğimi düşünmezdim. 

“Bay Arthur,” dedim. “Kolunuzu şuradan bükün. Şöyle. Tamam 
efendim.” 

Benimle kol kola girebilmek için bir parça eğilmek zorunda kaldı. Eğer 
Bayan Stephanie Crawford üst kat penceresinden baksa, Arthur Radley'in 
bana tıpkı bir beyefendi gibi arkadaşlık ettiğini görecekti. 

Köşedeki elektrik direğine geldik. Dill*in burada kaç kereler durup 
gözetlediğini, ümit ettiğini, beklediğini düşündüm. Jem'le ben de buradan 
kim bilir kaç kere geçmiştik. Ama hayatımda Radley'lerin kapısından içeri 
ikinci kez girdim. Boo'yla verandaya çıkan basamakları tırmandık. 
Parmaklarıyla yoklayarak kapı tokmağını bulup çevirdi. Elimi yavaşça 
bıraktı. Kapıyı itti. İçeri girdi. Arkasından kapıyı kapadı. Onu bir daha 
görmedim. 

Komşular biri öldüğü zaman yiyecek, hastalandığı zaman çiçek 
getirirler. Bu arada birbirlerine ufak tefek şeyler verirler. Boo bizim 
komşumuzdu. Bize iki sabundan bebek, bozuk bir saatle bir zincir, bir çift 
şans parası ve hayatlarımızı vermişti. Ama komşular aldıkları gibi verirler 
de. Biz ağaç kovuğundan aldıklarımızı hiçbir zaman ödeyemedik: Biz 
Boo'ya bir şey vermedik... İşte içime hüzün veren şey bu. 

Eve gitmek için döndüm. Yol boyunca sokak lambaları göz kırpıyor 
gibiydiler. Mahalleyi bu köşeden hiç görmemiştim. Bayan Maudie'nin evi, 
Bayan Stephanie Crawford'ın evi ve bizimki... Verandadaki salıncağı 
görebiliyordum. Geride Bayan Rachel'ın evi vardı. Bayan Dubose'un evini 
bile görebiliyordum. 

Arkama baktım. Kahverengi kapının solunda panjuru aralık bir pencere 
vardı. Oraya yaklaştım. Önünde durdum. Döndüm. Gündüz, postanenin 
köşesi bile görünürdü sanırım. 

Gündüz... Kafamda gece sona erdi. Vakit gündüzdü. Mahalle 
canlanmıştı. Bayan Stephanie Crawford son haberleri anlatmak için Bayan 
Rachel'ın kapısına gitti. Bayan Maudie çiçeklerinin üstüne eğildi. 


Mevsimlerden yazdı. Kaldırımda iki çocuk uzaktan yaklaşan bir adama 
doğru sıçrayarak koştular. Adam elini salladı. Çocuklar adama yetişmek 
için birbirleriyle sanki yarış ediyorlardı. 

Mevsim hâlâ yazdı. Oğlan, ardından bir olta kamışını sürüyerek geldi. 
Bir adam elleri belinde onları bekliyordu. Yazdı. Adamın çocukları, 
arkadaşlarıyla birlikte ön bahçede, kendi buluşları olan küçük bir dramı 
oynuyorlardı. 

Mevsimlerden sonbahardı. Adamın çocukları, kaldırımda, Bayan 
Dubose'un evinin önünde kavga ettiler. Oğlan, kız kardeşinin ayağa 
kalkmasına yardım etti. Birlikte evlerine döndüler. Çocuklar kaldırımda 
gidip geldiler. Yüzlerinden günün başarıları, üzüntüleri okunuyordu. 

Mevsimlerden kıştı. Adamın çocukları kapının önünde, alev alev yanan 
bir evi seyrederek tir tir titriyorlardı. Bir adam yolun ortasına çıktı. 
Gözlüklerini düşürdü. Ve bir köpeği vurdu. 

Yeniden yaz geldi. Adam çocuklarının kalplerinin incinmesine tanık 
oldu. Yeniden sonbahar geldi. Ve Boo... Çocuklar ona gerek duyuyorlardı. 

Atticus haklıydı. Bir keresinde, “Bir insanın ayakkabılarını giyip bir 
süre onlarla gezinmedikten sonra o adamı tanıyamazsınız,” demişti. Yalnız 
Radley'lerin verandasında durmak bile yeterdi. 

Sokağın ışıkları, yağan yağmurla tozlanmış gibiydi. Eve dönerken 
kendimi epey yaşlanmış saydım. Burnumun ucuna baktığımda küçük küçük 
boncuklar görüyordum. Şaşı baktığımdan başım dönüyordu. Bunun üstüne 
vazgeçtim. Yarın Jem'e anlatılacak ne çok şey var diye düşündüm. Bu 
fırsatı kaçırdığı için o kadar üzülecekti ki belki de günlerce benimle 
konuşmayacaktı. Eve doğru yürürken, Jem'le büyüyeceğimizi, belki de 
geometriden başka öğrenilecek bir şeyin kalmayacağını düşünüyordum. 

Evimizin merdivenlerini koşarak çıkıp içeri girdim. Alexandra hala 
yatmıştı. Atticus'un odası da karanlıktı. Jem kendine geliyor mu diye 
baktım. Atticus, Jem'in odasındaydı. Yatağının yanında oturuyordu. Bir 
kitap okuyordu. 

“Jem daha uyanmadı mı?” diye sordum. 

“Uyuyor. Sabaha kadar uyanmaz.” 

“Siz oturacak mısınız?” 

“Bir saat kadar. Sen yat Scout. Uzun bir gün yaşadın.” 

“Ben de biraz sizinle otursam iyi olur.” 

Atticus, “Nasıl istersen,” dedi. Atticus her zamanki gibi düşünceliydi: 
Daha yanına oturur oturmaz uykum geldi. 


“Ne okuyorsunuz?” diye sordum. 

Atticus kitabın kapağını çevirdi. “Jem'in kitaplarından, Gri Hayalet 
diye bir şey.” 

Birden uykum kaçtı. “Niçin bu kitabı seçtiniz?” diye sordum. 

“Bilmiyorum tatlım. Onu almışım işte. Okumadığım kitaplardan.” 

“Yüksek sesle okur musunuz Atticus? Öyle korkulu bir romandır ki.” 

“Bir süre için korkulu şeylerden uzak dur.” 

“Atticus, ben hiç korkmadım ki.” 

Kaşlarını kaldırdı. “Bay Tate'e anlatmaya başlayıncaya kadar hiç 
korkmadım,” diye atıldım. “Jem de korkmadı. Uyanınca sorun. Sonra, 
hiçbir şey kitaplardaki kadar korkunç değil.” 

Atticus bir şey söylemek için ağzını açtı. Fakat vazgeçip kapadı. 
Kitabına döndü. Yaklaştım. Başımı dizine dayadım. “Hımmm,” dedi. “Gri 
Hayalet, Yazan Seckatary Hawkins, birinci bölüm...” 

Uyumamak için dayandım. Ama yağmur öyle güzel yağıyordu, oda öyle 
ılık, Atticus'un sesi öyle tok ve dizi öyle rahattı ki, uyuyakalmışım. 

Bana birkaç saniye gibi gelen bir süreden sonra beni ayağa kaldırdığını, 
odama yürüttüğünü fark ettim. “Okuduğunuz her kelimeyi duydum,” diye 
mırıldandım. “Uyumamıştım. İsterseniz anlatayım... Bir gemiden ve Üç 
Parmaklı Fred ile Stoner'dan söz ediyordu...” 

Atticus pantolonumun askılarını indirdi. Beni kendine yaslayıp 
pantolonu ayağımdan çekip çıkardı. Bir eliyle beni tutup öteki eliyle 
pijamalarıma uzandı. 

Beni yatağıma götürdü. Oturttu. Bacaklarımı kaldırıp örtülerin altına 
soktu. “Ve Fred'i izlediler, ama hiçbir zaman yakalayamadılar. Çünkü neye 
benzediğini bilmiyorlardı. Atticus, sonunda onu gördüklerinde, kendilerinin 
düşündüğü şeylerin hiçbirini yapmadığını anladılar... Atticus, o çok iyi bir 
insan...” 

Atticus örtüleri boynumun altına kadar çekip yanlarımı sıkıştırdı. 

“Yakından tanıdığında bütün insanlar iyidir Scout.” 

Işığı söndürdü. Jem'in odasına geçti. Bütün gece orada oturup 
bekleyecekti ve Jem sabahleyin uyandığında Atticus'u başucunda bulacaktı. 
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